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V tej magistrski nalogi se najprej posvetim podrobnejši interpretaciji romana Malina Ingeborg 
Bachmann z vidika izgradnje pripovednega  subjekta v odnosu do pripovedovanja in pripovedi 
same. Motiv zamolka in nemoči pripovedovanja se izkaže kot osrednjega pomena za dinamiko 
celotnega dela. V nadaljevanju se osredotočim na ime naslovnega lika in ključno mesto, ki ga 
zaseda v kontekstu motiva zamolka. Nadalje postavim problematiko izgradnje subjekta v jeziku 
pri Bachmann v kontekst misli Ludwiga Wittgensteina. Izkaže se, da Bachmann na 
Wittgensteinovi osnovi razvija izvirno misel o kognitivni vrednosti jezika in jo razširja na lasten 
premislek o književnosti. Problematiko možnosti spoznave v jeziku nato postavim v kontekst 
nemške in avstrijske povojne književnosti ter vprašanja o možnosti pisanja po holokavstu. Z 
vključitvijo kulturološke perspektive se na tem mestu najprej posvetim interpretaciji romana z 
ozirom na misel T. W. Adorna in M. Horkheimerja, za konec pa poudarim še medbesedilno 
navezanost romana na različna dela Paula Celana ter pomen prav te medbesedilnosti za temo 
subjekta, ki kljub nemoči, da bi pripovedoval, hrepeni po izrazu.  
Ključne besede: literarne študije, nemška in avstrijska povojna književnost, pisanje po 





Abstract: Language at the Border of Silence in Malina by Ingeborg 
Bachmann 
 
In the present master thesis I first focus on a detailed interpretation of Malina by Ingeborg 
Bachmann, regarding the aspects of a construction of the narrative identity and its relation to 
the narrative procedure of the novel. I aim to show the key relevance of the motif of the 
inarticulation in the narrative self for the interpretation of the novel as a whole. I then focus on 
the name of the title character Malina, and show the important link between the name and the 
motif of the inarticulate narrator. Bachmann’s construction of the narrative subject is thereupon 
taken into consideration in the light of Ludwig Wittgenstein’s philosophy. It turns out, 
Bachmann develops an original concept with respect to cognitive value of literature on the basis 
of Wittgenstein’s thoughts on language. I then set the question of cognitive aspects of literature 
in the context of German and Austrian post-war literature by contrasting the writing of T. W. 
Adorno and M. Horkheimer with Malina, thus including the culturological perspective on the 
matter, and conclude with an emphasis on the intertextual links to various works of Paul Celan 
that function not merely as a homage, but occupy a much more important role as a part of the 
key motif of a narrative self, longing to find expression. 
Key words: literary studies, German and Austrian post-war literature, writing after Holocaust, 
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Roman Malina Ingeborg Bachmann je kljub dobremu odzivu bralstva ob objavi leta 1971 
poskrbel za precejšnjo zmedo. Marcel Reich-Ranicki je takrat zavrnil pisanje o njem za časnik 
Die Zeit, saj je menil, da gre za preveč »negotove vode« (Boihmane 17). Roman je v letih po 
izidu doživel zelo različne interpretacije. V magistrski nalogi se bom najprej posvetila 
interpretaciji romana z vidika vzpostavitve subjekta v jeziku. Skušala bom pokazati, kako 
Bachmann v Malini gradi diskontinuiran pripovedni subjekt in ga umešča v širšo časovno-
zgodovinsko sliko avstrijske povojne družbe. Pri tem bom sledila temi molka v pripovedi ter 
skušala ugotoviti, kako ta določa pripovedni subjekt ter celotno pripoved in kakšen je odnos 
med zamolki in zgodbo, ki jo pripovedni subjekt podaja. V nadaljevanju se bom posvetila 
naslovu dela, saj se je ta v zgodovini recepcije izkazal za posebej problematičnega. V 
germanističnih študijah se je najprej pojavila razlaga, češ da gre za besedo, prisotno v večini 
slovanskih jezikov, kjer pomeni sadež – malino. Na podlagi te razlage so kasneje nastale 
številne, včasih tudi precej absurdne interpretacije dela, saj z motivno-tematskega vidika v 
tekstu umanjka podlaga, ki bi podprla dejansko navezavo na sadež. Interpretacije, ki so vztrajale 
pri iskanju sledi motiva dejanskih malin v delu, so zato zašle v pasti projekcije (Boihmane 21). 
Leta 2014 je Sandra Boihmane v svoji disertaciji Malina, Versteck der Sprache, podala novo 
razlago besede, ki je kar štiri desetletja predstavljala točko negotovosti v preučevanju dela 
Ingeborg Bachmann. Boihmane ovrže razlago o sadežu s postavitvijo besede v kontekst 
vzhodnoevropskih latovščin, kjer razišče pomenske razsežnosti besede »malina« na obrobju 
družbe pred in med drugo svetovno vojno. Njeni izsledki ne odstirajo le kompleksnosti romana 
Malina, temveč se izkažejo za pomembne za razumevanje teme subjekta med molkom in 
smislom ponovnega izraza v jeziku. V nadaljevanju se bom posvetila odnosu Ingeborg 
Bachmann do misli Ludwiga Wittgensteina. Skušala bom orisati, kako je njegova filozofija 
vplivala na razumevanje jezika v njenih delih. »Meje mojega jezika so meje mojega sveta« je 
slaven Wittgensteinov rek, ki povzema misel, da naše razumevanje in doživljanje sveta ne 
moreta segati onkraj jezikovne forme, ki ga predstavlja. Bachmann na podlagi te misli gradi 
svoje razumevanje jezika v književnosti in njegove subverzivne vloge v družbi. Njena misel 
tako preraste v filozofem »Ni novega sveta brez novega jezika.« (Agnese 69) V sledečem 
poglavju bom razmerje med prikazom resničnosti v jeziku ter molkom pri Bachmann skušala 
postaviti v širši, kulturološki kontekst vprašanja možnosti pisanja po drugi svetovni vojni, ki je 




in Maxa Horkheimerja. Ob koncu pa bom opozorila še na pomen medbesedilnosti pri Ingeborg 
Bachmann v navezavi na poetiko Paula Celana, ki temi molka in jezika, ki se mu upira, v Malini 
dodaja še povsem specifičen kontekst. 
 
1. O avtorici in ciklu Todesarten 
 
Ingeborg Bachmann se je rodila 25. junija 1927 v Celovcu in velja za eno najpomembnejših 
avtoric nemške književnosti 20. stoletja. Še pred vojno, v času njenega šolanja na višji dekliški 
šoli, nastanejo njeni prvi literarni poskusi. Po priključitvi Avstrije tretjemu rajhu leta 1938 se 
za Ingeborg vse spremeni. 1942 napiše žaloigro Carmen Ruidera in leto kasneje pripoved Das 
Honditschkreutz. Po vojni prične s študijem filozofije v Innsbrucku. Tega nadaljuje v Gradcu 
in nato na Dunaju. V tem času objavlja v revijah, spozna Hansa Weigla in krog literatov v 
kavarni Caffee Raimund. 1948 na Dunaju spozna tudi Paula Celana. 1950 konča študij z 
doktorsko disertacijo na temo Heideggerjeve filozofije. Po študiju se zaposli na radiu Rot-
Weiß-Rot, v območju ameriške cone. Tam se tudi predvaja njena radijska igra Ein Geschäft mit 
Träumen (Posel s sanjami). 1952 je prvič povabljena k branju v Gruppe 47 (Skupina 47),1 
naslednje leto pa ji Skupina podeli tudi nagrado. 1953 izideta njen esej o Wittgensteinu in prva 
pesniška zbirka Gestundete Zeit (Odloženi čas). V tem času živi na otoku Ischia, nato pa se 
preseli v Rim. Sodeluje tudi s komponistom Hansom Wernerjem Hensejem in piše za radio 
Bremen ter Westdeutsche Allgemeine. 1956 izide njena druga pesniška zbirka Anrufung des 
Großen Bären (Zaklinjanje velikega medveda). Leto kasneje prejme literarno nagrado mesta 
Bremen in se zaposli kot dramaturginja za Bavarski radio v Münchnu. 1958 spozna Maxa 
Frischa, s katerim nato živi v Zürichu, kasneje pa se preselita v Rim. Tega leta doživi premiero 
tudi opera Hansa Wernerja Henseja Der Prinz vom Homburg (Princ Homburški), za katerega 
Bachmann napiše libreto (Vahsen, brez str.). V zimskem semestru 1959/60 na univerzi Johana 
Wolfganga Goetheja v Frankfurtu na Majni sodeluje pri ciklu predavanj, ki jih sponzorira 
založba S. Fisher. Tako kot prva gostujoča docentka za poetiko začne s ciklom petih predavanj, 
a odpredava le tri (Bachmann FV 119)2. V začetku šestdesetih preseneti z odločitvijo, da opusti 
 
1 Literarni skupina Gruppe 47 je nastala po drugi svetovni vojni na osebno pobudo pisatelja Hansa Wernerja 
Richterja. Skupina 47 je v povojnih letih prerasla v najpomembnejšo literarno institucijo na področju pišočih v 
nemščini in je delovala vse do 1967. Na zasedanjih so avtorji, ki jih je izbiral H. W. Richter osebno, pisateljskim 
kolegom predstavljali svoja dela. Kasneje so na zasedanjih prisostvovali tudi kritiki in publicisti. Skupina je 
služila izmenjavi mnenj in kritike ter v družbi uživala precejšen ugled (Beutin et al. 495). 
2 Bachmann, Ingeborg. Frankfurter Vorlesungen. Probleme zeitgenössischer Dichtung. München: Piper Verlag, 




pisanje poezije in se posveti prozi. 1961 izide zbirka njenih kratkih zgodb Das dreißigste Jahr 
(Trideseto leto), Ingeborg Bachmann pa postane tudi članica Akademije umetnosti v Berlinu. 
V tem času prične s pisanjem cikla romanov Todesarten (Načini smrti) (Vahsen, brez str.). 1971 
izide prvi roman cikla, Malina. Roman doživi izjemen uspeh, postane bestseller, literarno 
kritiko pa pusti zmedeno, saj ta ne ve povsem, kaj naj bi z njim. Kritike so predvsem negativne. 
Frieden meni, da je bil čas izida, v začetku sedemdesetih, preprosto še prezgodnji, da bi se v 
kritiki lahko razvila pozitivna perspektiva do načina pisanja, ki se fokusira na prikaz intimne 
drame subjekta in osebnega zloma, kot se zarisuje v Malini (61). V tem desetletju se nato v 
nemški književnosti z imeni, kot so Max Frisch, Thomas Bernhard, Günther Grass in Karin 
Struck, zariše obdobje t. i. »nove subjektivnosti« z močnim poudarkom na avtobiografskem 
zapisovanju prvoosebnih pripovedovalcev kot nuji iskanja lastne individualnosti (Beutin et al. 
643). Kot poudarja Frieden, se zdi, da predstavlja Bachmann z raziskovanjem prelomov 
notranje perspektive v Malini enega izmed začetkov poti, po kateri se je v sedemdesetih 
prejšnjega stoletja razvijal del proze v nemškem jeziku, ter hkrati težnjo po refleksiji 
nevrotičnega subjekta v povojnih desetletjih (61). Začetni uspeh projekta Todesarten se kmalu 
tragično prekine, saj se v jeseni 1973 Bachmann usodno ponesreči ko zaspi ob prižgani cigareti. 
Zaradi hudih opeklin 17. oktobra nato umre v bolnišnici v Rimu (Vahsen, brez str.). 1978 
založba Piper Verlag izda urejene fragmente preostalih dveh delov cikla. V zapuščini Ingeborg 
Bachmann se ohrani načrt postavitve, kjer Malini sledita Requiem für Fanny Goldmann 
(Requiem za Fanny Goldmann) in Der Fall Franza (Primer Franza) (Frieden 61). Kljub temu 
da dela niso dokončana, pa je iz njih razvidno, da je Bachmann pripravljala kompleksen projekt 
treh romanov, ki so med seboj vsebinsko tesno prepleteni in bi se, če bi bili dokončani, 
dopolnjevali v kompleks pretanjene analize odnosa med subjektom, družbo in jezikom. Liki, ki 
jih v Malini srečujemo zgolj površno omenjene v različnih govoricah, postanejo osrednje figure 
drugega romana in tako zarisujejo podobe družbenih dinamik na Dunaju in v Avstriji povojne 
dobe. Toda na tem mestu je treba poudariti, da Bachmann svojih del nikakor ne zapisuje zares 
avtobiografsko; to je venomer trdila tudi sama. Princip avtobiografskosti uporablja zgolj kot 
izhodišče za prikaz podob, občutij in izkušenj (Amann 14). V nekrologu za Ingeborg Bachmann 
je Heinrich Böll zapisal: »Nihče ne bi smel, mislim, vse preveč spretno povezovati grozne smrti 
Ingeborg Bachman z njenim načrtovanim cikom romanov […]. Kot očitno sodi k okrutnosti 
literarne scene, so bolečino tako ali tako in tudi visoko abstraktnost kot čutnost njene poezije 






1. Pripovedni subjekt med pripovedjo in zamolki  
 
[…] o jazu želim govoriti, o njegovem prebivanju v pesništvu torej, o zadevah človeka v pesništvu, v 
kolikor koraka naprej z nekim jazom ali svojim jazom ali pa se za jazom skriva. (Bachmann FV 53)3  
 
S temi besedami Ingeborg Bachmann odpre predavanje o pripovednem subjektu iz cikla, ki ga 
je v zimskem semestru študijskega leta 1959/60 odpredavala kot gostujoča docentka na 
Univerzi Johanna Wolfganga Goetheja v Frankfurtu (Bachmann FV 119). Med spremembami 
pripovednega subjekta, ki jih je ta prešel v različnih obdobjih, Bachmann v svojem predavanju 
poudari njegov izstop iz zgodbe in vstop slednje v subjekt. Vsa verodostojnost subjektove 
pripovedi tako izvira zgolj iz zaupanja v njegovo lastno integriteto, ki pa korenini v pripovedi. 
»[…] le dokler si je jaz sam ostal samoumeven, dokler smo mu zaupali, da zmore povedati 
lastno zgodbo, je bila tudi zgodba zajamčena z njim in je bil sam kot oseba zajamčen z njo.«4 
(Bachmann FV 67) Ingeborg Bachmann na tem mestu tako nakaže krhko vzajemnost avtoritete 
pripovednega subjekta in zgodbe, ki jo ta pripoveduje. Subjekt se lahko posledično poruši 
vselej, ko se zamajejo temelji pripovedi, ki ga opredeljuje. Pripovedni subjekt za zgodbo tako 
postane neoprijemljiva gmota, katere meje opredeljuje le njegova lastna beseda. Bachmann na 
tem mestu zato govori o pripovednem jazu brez jamstva5 (FV 54), saj ga v zunajjezikovni 
realnosti ne opredeljuje in zanj ne jamči prav nič. Na samem začetku romana Malina tako 
opazimo, da imamo opravka s prvoosebnim pripovedovanjem, ki pa vpeljuje lik prvoosebne 
pripovedovalke. Poleg Ivana, Béle, Andrása in Maline pripovedovalka v pripoved namreč 
vpelje lasten lik, iz gledišča katerega nato raste asociativna pripoved, ki pa se mestoma 
spreminja v podajanje opisa trenutka, v katerem se nahaja, mestoma prehaja v tekste, ki jih 
pripovedovalka piše. Če je jamstvo za stabilen pripovedni jaz koherentna pripoved, ki naj ta jaz 
opredeli, se ta kriterij tako podre že na začetku. Toda na tej točki se za pripovedni jaz odpre 
novo polje možnosti. »Jaz brez jamstva«, subjekt, ki si ne more obetati več nikakršne opore v 
realnosti zunaj jezika, se lahko vzpostavlja le znotraj lastnih pripovednih zmožnosti. Mario 
 
3 » […] vom Ich möchte ich sprechen, von seinem Aufenthalt in der Dichtung, also von den Angelegenheiten des 
Menschen in der Dichtung, sofern er vorgeht mit einem Ich oder seinem Ich oder sich hinter dem Ich verbirgt« 
(Bachmann FV 58). 
4»[…] nur solange das Ich selber unbefragt blieb, solange man ihm zutraute, daß er seine Geschichte zu erzählen 
verstünde, war auch die Geschichte von ihm garantiert und war es selbst als Person mitgarantiert« (Bachmann 
FV 67). 




Andrenotti v Strukturi moderne proze izpostavlja sled, ki jo na modernem romanu pušča t. i. 
jezikovna kriza s preloma prejšnjega stoletja. Novo razumevanje pripovednega jaza, ki je na 
podlagi Nietzschejeve in Freudove misli v delih avtorjev, kot so Döblin, Kafka in Musil, razbilo 
iluzijo enotnosti subjekta in jezika, je tako privedlo do radikalno novih načinov upodabljanja. 
Pojavita se montažni princip strukturiranja pripovedi ter vpeljava likov po t. i. gestičnem 
principu (60). Junaki niso več izhodišče pripovedi, v odnosu do katerega so vsi preostali liki 
stranski, temveč so integrirani v celotno konstelacijo likov. Posamezni liki pa hkrati niso 
zgrajeni kot zaokrožene osebnosti meščanske proze, temveč so reducirani na tipe (Andrenotti 
60). V tej luči lahko začetno opredelitev likov in kraja ter časa dogajanja v Malini razumemo 
kot nastavek za montažno konstelacijo pripovedi. Pripovedni jaz, ki mu pričenjamo slediti v 
romanu, se že od samega začetka namreč zdi zaznamovan z diskontinuiteto. Vzpostavitev 
subjekta se tako prične ne le skozi lik pripovedovalke, temveč šele zaradi navezave na preostale 
danosti pripovedi. V nadaljevanju se bom posvetila analizi posameznih elementov in tako 
skušala dognati, kako ti opredeljujejo celotno zgradbo subjekta v Malini ter kakšno je njihovo 
mesto z ozirom na širšo interpretacijo romana. 
2.1 Samomorilski danes in topografija sreče 
 
Ko se pripovedovalka na začetku pomudi ob navedbah kraja in časa, slednjega posebej izpostavi 
kot enoto, ki ji je pri določitvi povzročala največ težav. »Danes« razume namreč kot 
besed[o], ki bi jo smeli uporabljati le samomorilci, za vse druge je povsem brez smisla, zanje je 'danes' 
samo oznaka za poljuben dan, pač za danes, njim je jasno, da bodo opravili nekaj poti, nekaj nakupili, 
prebrali jutranji ali večerni častnik, spili kavo; da so nekaj pozabili, da imajo zmenek, da morajo nekoga 
poklicati, torej je to dan, v katerem se mora nekaj zgoditi ali, bolje, v katerem se vendarle ne zgodi preveč. 
Če pa jaz rečem 'danes', postane moje dihanje neenakomerno, nastopi aritmija, ki jo lahko zdaj ugotovimo 
tudi že na elektrokardiogramu, le da iz njegovega narisa ne moremo razbrati, da je vzrok zanjo vedno 
nov, grozeč Danes (Bachmann 9). 
Iz tega mesta lahko tako razberemo, kako »danes« prehaja v neposredno povezavo s končnostjo. 
Samo samomorilci se lahko zares zavedajo teže pomena »danes«, saj se s koncem te časovne 
enote zanje tudi zares vse konča. Čas, utirjen v merilne enote, kot da se bo nadaljeval, a hkrati 
omejen na eno samo in njen iztek, omeji pripovedni jaz na njegov trenutek izraza v jeziku, s 
katerim se vzpostavlja v pripoved. Svoje življenje tako omeji na čas lastne pripovedi. V 
frankfurtskem predavanju o pišočem subjektu Ingeborg Bachmann meni: »[Ž]elela bi celo 




(FV 62)6 V romanu Malina z opredelitvijo časa pripovedovanje postane opredeljujoči element 
lika pripovedovalke. Ta se ontološko zveže s pripovedovanjem in pripovedjo samo. Kot 
pripovedni jaz brez garancije v realnostih izven časovnih okvirov pripovedne sedanjosti se 
pripovedovalka tako stavek za stavkom spreminja v lastno pripoved in obratno, njena zgodba 
prerašča v lik pripovedovalke. Kot v študiji Das Imaginäre Ich opaža Saskia Schottelius, lahko 
začetek romana zato beremo kot nekakšno inscenacijo pripovednega jaza, kot poskus, da bi ta 
sam sebi pripisal neko zgodbo (43). Prav tisto, ki povzroča aritmijo, dviguje pritisk in zbuja iz 
utirjenosti malomeščanskega vsakdana. Pripovedovanje in vzpostavljanje pripovednega 
subjekta sta tako neločljivo povezana. Ker se je pripovedni subjekt s postavitvijo časovne enote 
zlil z zgodbo samo, prične kraj dogajanja, ulica v tretjem dunajskem okrožju, v pripovedi takoj 
pridobivati obliko nečesa mnogo večjega, kot je le poljuben kraj, določen zaradi zgodbene 
kulise. »V tej dosti bolj neverjetni enotnosti sem se zavedela« (Bachmann 10),7 beremo v 
njenem premišljevanju. Zdi se, da ima kraj dogajanja za pripovedovalko konstitutivno vrednost. 
Skupaj s pripovedjo in posledično pripovednim jazom se vzpostavlja tudi kraj dogajanja. 
Ungargasse tako hkrati postane tudi pripovedovalkina pripovedna perspektiva. »Če gledamo 
svet iz III. okraja, iz tako omejenega zornega kota, smo seveda pripravljeni Ungargasse 
poveličevati, najti kaj posebnega v njej, jo hvaliti in ji pripisovati določen pomen« (Bachmann 
10). Pripovedovalka vrstico za vrstico pripoved vpenja vase in tako z vsako širitvijo zgodbe 
postaja oprijemljivejša v prostoru, času in kontekstu likov, ki jo obdajajo. V ustvarjanju 
Ingeborg Bachmann predstavlja topografija posebno mesto. Bettina von Jagow meni, da gre za 
specifično strategijo pisanja, s katero Bachmann zliva topografijo preteklega in sedanjega v eno 
sliko, ki prek simbolov združuje pomnjenje iz kolektivnega spomina in spominjanja 
posameznega govorca (von Jagow 121). Joachim Hoell pa pri tem poudarja še posebno vlogo 
pripovednega subjekta, ki se od samega začetka poudarjeno stilizira kot »avstrijski«. V njem 
namreč vidi potlačeno zgodovinopisje avstrijske zgodovine (v Boihmane 144). V tej luči lahko 
spoj pripovedovalkine pripovedne perspektive s krajem pripovedovanja razumemo kot del 
zgodbene strukture, ki od samega začetka omogoča pretok kolektivnega spomina skozi vznik 
pripovednega subjekta na specifičnem kraju, delu tretjega dunajskega okrožja. Prvoosebna 
pripovedovalka tako ne predstavlja celostne osebe, temveč se razkrije kot tip, projekcijsko 
platno, na katerem se z njeno pripovedjo prek posameznega primera prične odslikavati 
kolektivna problematika avstrijske povojne družbe. Toda pripoved v Malini vsebuje kot ključna 
 
6 »Ich möchte beinahe behaupten, daß es kein Roman-Ich, kein Gedicht-Ich gibt, das nicht von der 
Beweisführung lebt: Ich spreche, also ich bin« (Bachmann FV 62). 




elementa svojega mozaika tudi druga osrednja lika, Ivana in Malino. Kot del pripovedi sta oba 
lahko mišljena le v kontekstu pripovedovalke same. Na tej točki je zato na mestu vprašanje, 
kako ju je mogoče umestiti v njeno pripovedno perspektivo. Kako lahko razumemo njuno vlogo 
v pripovedni konstelaciji romana? Ko pripovedovalka opredeli kraj dogajanja, zapiše namreč 
tudi, da je: »kraj […] Dunaj nasploh, v tem sicer še ni nič čudnega, toda kraj je pravzaprav 
samo ena ulica, celo več, samo majhen del Ungargasse, in to zaradi tega, ker tam stanujemo vsi 
trije, Ivan, Malina in jaz.« (Bachmann 10) Posebna konstitutivna vloga kraja pripovedi za 
pripovedovalko je tako postavljena v neposredno povezavo s prej vpeljanima likoma, Ivanom 
in Malino. Ta sta tako predstavljena kot opredeljujoča elementa vzpostavitve pripovedi in 
posledično pripovedovalke. Kaj za vzpostavitev zgodbe pomeni Ungargasse in kako ta 
vsebinsko določa potek zgodbe, lahko pričnemo slutiti nekoliko kasneje v tekstu, ko se 
pripovedovalka mudi pri opisovanju svojih občutij ob vračanju v ljubljeno ulico iz drugih 
predelov Dunaja: 
In ko zavijem v svoj okraj, od Beatrixgasse, kjer sem prej stanovala, ali od Heumarkta, to ni, kot da bi 
bila obsedena od časa, čeprav se čas nenadoma izenači s krajem, temveč se mi za Heumarktom dvigne 
krvni pritisk in hkrati popusti napetost, krč, ki me zgrabi v tuji okolici in, čeprav hodim hitreje, 
postanem končno čisto tiha in težka od sreče. (Bachmann 13) 
Zdi se, da se pripovedovalka skuša vzpostaviti iz točke sreče, ki se prevaja v topografijo dela 
tretjega dunajskega okrožja. Toda ta pripoved je, kot že zgoraj omenjeno, ontološko zvezana z 
likoma Ivana in Maline, ki gradita prostor Ungargasse in posledično odločata tudi o »sreči« 
ulice v tretjem okrožju. V nadaljevanju bom zato skušala pokazati, kako se pripovedovalka na 
tem koščku Dunaja vzpostavlja prek dveh dialoških linij, ki ju predstavljata Ivan in Malina, 
vsaka od njiju pa nosi ključen pomen za celotno dramaturgijo romana in pripovedovalkin 
končni umik v molk. 
 
2.2 Vzporednost Maline in pripovedovalke 
 
Pripovedovalka nas v svoj odnos z Malino vpelje s pomočjo več vzporednih opredelitev svojega 
in Malinovega lika. 
Odkar je med nama postalo tako, kot je, se samo še sprašujem, kaj sva Malina in jaz lahko drug drugemu, 
ko sva si tako malo podobna, tako različna, in to ni vprašanje spola, načina, trdnosti njegove eksistence 




Malina se tu zariše kot nekakšna nasprotna vzporednica pripovedovalkinemu obstoju, ki ga 
sama eksplicitno okarakterizira kot nestalnega, netrdnega. 
Tedaj se mi zazdi, da izvira njegov mir iz tega, ker sem zanj preveč nepomemben in znan Jaz, kot da me 
je izločil, odpadek, odvečno učlovečenje, kot da sem narejena samo iz njegovega rebra in zanj od nekdaj 
nepotrebna (Bachmann 19). 
Zgornjo formulacijo je mogoče razumeti, kot da si pripovedovalka in Malina delita prvo osebo 
ednine. Malina je torej del pripovednega jaza. To daje vtis, da prevzema pripovedovalka del 
subjekta v ženski obliki. S tem pa se na dva dela razcepi tudi pripoved sama. S pripovedovalko 
vstaja pripoved, ki se trudi artikulirati, medtem ko Malina na drugi strani obstaja kot njena 
distancirana, že artikulirana oblika, ki ji je glas že dan in zato le spremlja njene napore. Tako 
pripovedovalka nadaljuje, pojasnjujoč, da se v odnosu do Maline vidi tudi kot 
neizbežna temna zgodba, ki spremlja njegovo zgodbo in jo hoče dopolniti, vendar pa jo on ločuje od svoje 
jasne zgodbe. Zato moram nekaj razčistiti z njim, in predvsem samo sebe moram in morem pojasniti le 
pred njim. Njemu ni treba nič pojasnjevati, njemu ne. (Bachmann 19) 
Medtem ko pripovedovalka pripoveduje svoje misli, se Malina vrne v stanovanje in 
pripovedovalka mu naznani: »Moram pripovedovati. Pripovedovala bom. Ničesar ni več, kar 
bi me motilo v mojih spominih.« (Bachmann 20) Pri tem postane Malina pripovedovalkin 
partner v dialogu, poslušalec pripovedovanja, katerega osrednji element je pripovedovalkino 
spominjanje. Kljub temu da se pripovedovalka čuti pripravljeno spregovoriti, pa se njen napor 
izjalovi. Ko se nekaj vrstic kasneje njena pripoved, ki jo pričenja s spomini na otroštvo, prvič 
zlomi, se to zgodi na mestu, ko se med spomini pojavijo brutalne podobe konja, vrženega s 
pečine, ter strelov v vasi. Slednji spomnijo na motiv prihoda nacistov na Koroško, dogodka, ki 
ga je Bachmann leta 1971 v intervjuju o svojem otroštvu izpostavila kot tako travmatičnega, da 
se njeno spominjanje otroštva pričenja šele tam (von Jagow 149). Od tega trenutka dalje subjekt 
opredeljuje le spomin na nasilje in s tem pripoved postane pripoved žrtve. Ko se 
pripovedovalkino spominjanje prekine, pa se v njenih pripovedovanjih hkrati prične 
vzpostavljati povsem druga zgodba. Nesrečnemu zamolku prvega poskusa pripovedovanja 
spominov namreč takoj sledi prvo poglavje, pomenljivo naslovljeno »Srečna z Ivanom«. Na tej 






2.3 Srečna z Ivanom 
 
Lik Ivana v pripovedovalkinem pripovednem svetu zaseda specifično mesto. Pripovedovalka 
v začetku poglavja Srečna z Ivanom svoje nestrpno čakanje, da se Ivan vrne v domačo ulico, 
opiše takole: 
In potem prenikanje dnevnih sanj in njihovih bojev, ki preplavijo Ungargasse in jo razburkajo, in ki jo 
nenadoma docela zapolnijo s svojimi čudovitimi razglasi in z edinim geslom, ki ga poznajo za svoj cilj, 
in kako bi se mogla ta beseda, ki stoji danes že za prihodnost, imenovati drugače kot Ivan.  
Ime ji je Ivan. Znova in znova Ivan. (Bachmann 26) 
Zdi se torej, da lik Ivana že na samem začetku v svetu pripovedovalke prerašča meje zgolj 
poljubno kreiranega lika. Njegovo mesto je veliko usodnejše. Zdi se, da je njegovo ime postalo 
v pripovedovalkinih ustih sinonim za nič manj kot znamenje, ki »že danes naznanja jutri« in 
tako omogoča upanje na prihodnost. Takoj za tem postane ton, s katerim pripovedovalka  
nadaljuje svoj opis čakanja na Ivana, domala sakralen: 
Proti popačenosti in vsakdanjosti, proti življenju in proti smrti, proti naključnemu poteku, proti vsem tem 
grožnjam iz radia, vsem tem mastnim naslovom v časopisih, iz katerih prihaja kuga, proti perfidnosti iz 
zgornjih in spodnjih nadstropij, proti počasnemu razžiranju od znotraj in proti zapletom, ki nas zapredajo 
od zunaj, proti užaljenemu obrazu gospe Breitnerjeve vsako jutro, držim tu svojo zgodnjo večerno 
postojanko in čakam in kadim, vedno bolj zaupljivo in samozavestno in tako dolgo samozavestno, kot ni 
dano nikomur, kajti jaz bom zmagala v tem znamenju (Bachmann 26). 
V zadnjem stavku citata lahko prepoznamo referenco na znamenje in hoc signo vinces.8 Prek te 
aluzije pripovedovalka mitologizira svoje čakanje na Ivana ter ga umešča v okvir specifične 
legende. Ivan se tako razkrije v vlogi odrešenika, ki bo pripovedovalki, ki je sprejela novo vero 
in neomajna v svojem prepričanju zaupa in čaka nanj, pomagal iz vojne. V znamenju »nove 
zaveze« bo iz vojne izšla kot zmagovalka. Pripovedovalka se tako v nasprotju z Malino, ki 
ostaja hladno racionalen, podaja v večplastno mitologiziranje svoje okolice, iskanje pomena 
vsakogar in vsega, kar jo obdaja. Ivan se kasneje izkaže za ustreznico lika iz pravljice Princesa 
iz Kagrana, ki jo piše pripovedovalka. Lik tujca v črnem plašču, ki reši princeso, se namreč v 
pravljici razkrije za napoved odrešeniškega lika Ivana. Tujec, ki princeso reši pred ugrabitelji, 
kljub njenemu vztrajanju ne odide z njo, temveč jo pusti z obljubo ponovnega snidenja. Princesa 
 
8 Gre za zapis »v tem znamenju boš zmagal«. To naj bi se, sodeč po zapisih biografa Evzebija, prikazalo 
Konstantnu I. v 4. stoletju pred odločilno bitko pri Milvijskem mostu. Konstantin je nato prestopil v krščanstvo 




takrat napove, da se bo to zgodilo dvajset stoletij kasneje. Pri tem je hkrati pomenljivo, da 
princesa poda napoved, čeprav ne pozna pomena besed, ki jih uporabi. »Kaj je mesto, kaj ulica? 
[…] jaz poznam samo besede zanje, pa saj bova videla, ko mi boš trne zadrl v srce.« (Bachmann 
61) Princesa napove čas z jezikom, ki opisuje realnost prihodnosti, a ga sama ne more 
popolnoma dojeti, saj realnost, ki bi mu ustrezala, še ni prišla. S prerokbo ponovnega snidenja 
pripovedovalka rešitev postavi v prihodnost, pripoved na ta način prežame z upanjem in gradi 
nekakšno utopijo. Molčeči tujec in njegov odhod tako ne pomenita izgube, temveč se preslikata 
v obljubo vnovičnega snidenja. Tudi lik rešitelja je upodobljen kot poudarjeno molčeč. Zdi se, 
kot da resničnost, v kateri bi lahko spregovorila, še ni nastopila. »Položil si je dva prsta na usta 
in uganila je, da mora molčati, namignil ji je, naj mu sledi, in ogrnil jo je v svoj črni plašč, da 
je ne bi nihče videl […] nemo ga je gledala, hotela mu je v svojem in v njegovem jeziku kaj 
reči v slovo. Povedala mu je z očmi« (Bachmann 56). Ko pripovedovalka opiše svoje prvo 
srečanje z Ivanom, poudarja pomen njunega odnosa kot nastanek »najmočnejše sile na svetu«, 
to pa postavlja nasproti svetu, ki je »bolan«: 
Niti ure nisem zamudila, kajti to dogajanje, o katerem ne moreš vnaprej ničesar vedeti, o katerem nisi 
nikoli vedel, o katerem nisi nikoli ničesar slišal ali bral, potrebuje največji pospešek, da se lahko dopolni. 
Malenkost bi ga lahko zadušila v začetku, zadavila, ustavila v zagonu, tako občutljiv je začetek in 
nastanek te najmočnejše sile na svetu, ker je svet pač bolan in zdravo silo zatira. (Bachmann 31) 
Pripovedovalkin svet je neločljivo zvezan z jezikom. Tako postane jezik v svetu, ki je v svojem 
bistvu »bolan«, ogrožajoč: »Ker sva bila v tolikšni nevarnosti, ker bi bili že trije stavki na tem 
mestu, pred izložbo, preveč, sva naglo skupaj odšla s tega prenevarnega mesta in sva veliko 
tega kar pustila« (Bachmann 31). Pripovedovalkin odnos z rešiteljem Ivanom, ki naj bi glede 
na prerokbo prinesel nov svet, mora na krilih »najmočnejše sile na svetu« prinesti tudi nov 
jezik, tak, ki ga pogojuje prav ta sila, in ne več »bolezen«, ki ji je zapadel svet. Beseda pomeni 
torej osnovni gradnik, ki omogoča nastanek sveta. Za to biblično aluzijo lahko razumemo 
pomen jezika za vzpostavitev pripovedovalke znotraj njenega jezikovnega izraza. Slutimo 
lahko, da pripovedovalka svojo zgodbo z odrešeniškim likom Ivana gradi kot nekakšno Novo 
zavezo, ki bo prinesla svet, osnovan na »najmočnejši sili«. Simptom »bolezni« obstoječega 
sveta in z njim jezika, ki ga morata z Ivanom premagati, pa je izpraznjenost pomena; »[z]ato je 
dolgo trajalo, da sva prišla prek prvih nepomembnih stavkov« (Bachmann 31). Toda v 
pripovedovalkinem tonu je mogoče zaznati kanček dvoma: »Ne vem niti, ali bi danes že smela 
reči, da lahko govoriva med seboj in se pogovarjava kot drugi ljudje« (Bachmann 31). Da bi 
prišel nov svet, morata pripovedovalka in Ivan najprej zgraditi ustrezen jezik zanj. Dokler 




jo ta predstavlja, ter upanjem, poosebljenem v Ivanu. Obljuba novega sveta in novega življenja 
se za pripovedovalko zato kaže predvsem v možnosti, da bi se zmogla izraziti: 
Kajti prišel je, da bi naredil soglasnike spet trdne in umljive, da bi spet odprl samoglasnike, da bodo doneli 
polno, da bi omogočil besedam, da spet pridejo iz mojih ust, da bi obnovil prve uničene stike in odrešil 
probleme (Bachmann 27).  
Pripovedovalka Ivana predstavi kot poosebitev »najmočnejše sile«, ki omogoča izgradnjo 
novega izraza. V ekstatičen, upapoln ton o Ivanu pa se hkrati že pričnejo vpletati stavki, ki 
sumljivo spominjajo na pripovedovalkino ponikanje v zamolk zaradi spominov na preteklost, 
ki jo skuša artikulirati v dialogu z Malino: 
Zakaj Ivan mora s svojimi pogledi najprej iz mojih oči izmiti slike, ki so padle na mojo mrežnico, preden je 
prišel on, in po mnogih čiščenjih se potem vseeno spet pojavi temna, strašna slika, skoraj neizbrisna, in Ivan 
mi potem naglo potisne prek nje svetlo sliko, da ne bi iz mojih oči prišel kakšen urok, da bi izgubila grozni 
pogled, o katerem vem, zakaj sem ga dobila, vendar se ne spominjam, ne spominjam se (Bachmann 27).  
Ivan in pripoved, ki naj bi jo omogočal, se tako kažeta kot nasprotna zgodbi, ki jo 
pripovedovalka skuša povedati Malini. Z zgornjo ponovitvijo del pripovedovalke namreč zopet 
ponika v zamolk in na ta način poudarja prisotnost »bolezni« tudi v pripovedni realnosti, ki 
raste pod okriljem Ivana in ki se, vsaj na tej točki, zdi kot obljuba obstoja v novem, 
ozdravljenem svetu. Če predstavlja svet, ki ga gradi z Ivanom, svet Nove zaveze in s tem upanje, 
prerojenje in odrešenje, se v plasti, ki se odvija v pripovedi z Malino, ohranja brezup in stanje, 
analogno starozaveznemu izvirnemu grehu, vedno tam, kjer je pripovedovalka vržena v zamolk. 
Tisto, kar jo vedno znova »moti v pripovedi«, lahko v kontekstu te aluzije zato razumemo kot 
nekakšen izvirni greh »bolnega sveta«, ki ji onemogoča pripoved in jo posledično sili v tišino 
ob Malini. 
Da delujeta pripovedni liniji, ki se odvijata pod okriljem Ivana in Maline, vzajemno 
izključujoče, se kaže tudi v nezdružljivosti obeh likov znotraj pripovedovalkine pripovedi. 
Čeravno oba predstavljata člena Ungargassenlanda, pripovedovalka vselej skrbi, da se njune 
poti ne bi srečale. Tako dobimo občutek stalne ogroženosti. 
Čeprav so nekoč vsi vedeli, zakaj se mora zgoditi skrivaj, zakaj zaprem vrata, zakaj spustim zaveso, zakaj 
stopim sama pred Ivana, a ker danes tega nihče več ne ve, bom jaz razodela vzrok. Tako hočem, ne da bi 
naju skrila, temveč zato, da bi spet ustvarila tabu (Bachmann 27). 
Zdi se, da tabu, ki ga pripovedovalka vzpostavlja, kljub temu da sama trdi nasprotno, stoji na 




[…] in Malina je razumel, ne da bi mu morala razlagati, kajti celo če je moja spalnica odprta in sem sama 
ali pa je on čisto sam v stanovanju, gre mimo nje v svojo sobo, kot da niso vrata nikoli odprta, kot da niso 
nikoli zaprta, kot da tu sploh ni nobenega prostora, samo da ne bi ničesar oskrunil in da prve drznosti in 
zadnje nežne vdanosti spet dobijo upanje. (Bachmann 28) 
Pripovedovalka tako skrbi, da se zgodba, ki jo skuša povedati Malini, nikakor ne bi vpletla v 
tisto, ki jo pripoveduje z Ivanom. Vzpostavi se svojevrstna napetost, saj se v pripovedovanju 
venomer pojavlja grožnja srečanja plasti pripovedi, in ta se v teku romana le še stopnjuje. Toda 
na tem mestu pade v oči, da je pripoved, ki jo pripovedovalka plete z Ivanom, ne le prostorsko 
ločena od vsega, kar bi utegnilo ustvariti stik z Malino, temveč da se ustvarja težnja, ločiti to 
plat zgodbe od spominov na pripovedovalkino preteklost. Nezmožnost vračanja v območje 
preteklih izkušenj se tako zdi tista črna luknja, ki predstavlja grožnjo za pripovedovalkino 
pripoved. Če se pripoved, ki jo gradi z Malino, plete v zamolke in stalno ponika, pa je zgodba 
z Ivanom na drugi strani tabula rasa. Pripovedovalka lahko na tej izpraznjeni podlagi v varstvu 
odrešeniškega lika Ivana in »zdrave sile« prosto razvija novo besedo in na tej osnovi gradi nov 
svet. Vsako najmanjše omadeževanje te prazne podlage s travmatično preteklostjo, z »izvirnim 
grehom«, o katerem skuša povedati Malini, pa bi lahko ogrozilo ta novobesedni svet in pripoved 
zvleklo v gravitacijsko območje molka, kjer se mučno giba pripoved njenih spominov. 
Pripoved, ki osnuje odrešujoči svet, se zgodi v pripovedovalkini notranjosti, je njena notranja 
pripoved, ki pa se še ne artikulira v besedni dialog z Ivanom. Osnovno gonilo te notranje 
pripovedi in edina možnost njenega obstoja je tako le upanje, ki ga predstavlja vera v mit o 
vrnitvi molčečega tujca po dvajsetih stoletjih ob znamenju cvetlic. Prvo srečanje 
pripovedovalke in Ivana tako praktično ne vsebuje nikakršnega besednega dialoga. Dokler ne 
ustvarita besedišča za nov svet, sta namreč stalno ogrožena z besednjakom obstoječega, bolnega 
sveta. Toda gradnja novega jezika se zaustavi ob stavkih o čustvih. 
Stavkov o glavi imava veliko, cel kup, prav kot telefonskih stavkov, kot šahovskih stavkov, kot stavkov 
o življenju. Manjka nama še veliko skupin stavkov, o čustvih nimava še niti enega stavka, ker Ivan 
nobenega ne izreče, ker si jaz ne drznem oblikovati prvega stavka te vrste, vendar razmišljam o teh daljnih 
manjkajočih stavčnih skupinah, kljub vsem dobrim stavkom, ki jih že znava. (Bachmann 41) 
Pred neavtentičnostjo jezika »bolnega sveta« se pripovedovalka tako zateka k neverbalnosti. 
 Kadar nehava govoriti in preideva h gestam, ki nama vedno uspejo, čustva v meni nadomesti obred, ne 
prazno in nepomembno ponavljanje, temveč na novo izpolnjen skupek slovesnih formul, z edino 




Povnanjanje misli v zvoku, v zvenu konzonantov in vokalov, predpostavlja, da je na drugi strani 
nekdo, ki nas vsaj sliši, nekdo, s komer bi komunikacija v glasu sploh predstavljala smiselno 
početje. Začetna tišina pripovedovalkinega odnosa z Ivanom, ki se pričenja v »bolnem« svetu, 
se stavek za stavkom razrašča v »nove stavke zdravega sveta« na podlagi predpostavke, da jo 
Ivan sliši. Ivan ji tako prične omogočati, da prestopi mejo molka in pripoved svojega notranjega 
sveta uresniči v dialogu, ki poraja nov jezik za novo pripoved, za nov svet, ki je pred Ivanom 
obstajal le kot mit Princese iz Kagrana. Ivanovo odrešeniško vlogo lahko tako razumemo še v 
drugačni luči, saj nova pripoved zares vznika šele iz mesta dialoga, kjer pripovedovalki nasproti 
stoji Ivan, ki si skupaj z njo prisvaja nove skupine stavkov in tako širi polje pripovedi nasproti 
moči tišine in zamolkov. 
Obstoj nove pripovedi in posledično pripovedovalke je torej odvisen od Ivana in njegove vloge 
v dialogu, ki ga ustvarja z njo. »In dokler ga slišim in vem, da me sliši on, sem živa« (Bachmann 
36). Na tem mestu je smiselno poudariti, da pripovedovalka z Ivanom gradi jezik, ki je odraz 
»najmočnejše sile na svetu«, izraz sile torej, ki se v krščansko-odrešeniškem kontekstu Ivana 
bere kot metafora ljubezni. Projekt razširjanja stavkov v dialog, iz katerega bi vstal prerojen 
svet, se tako kaj kmalu prične krhati ob dvomu, da jima bo uspelo zgraditi skupino stavkov o 
čustvih. Če naj stavki novega sveta opišejo novo realnost, zaznamovano z »zdravo silo«, se na 
tej točki upanje zato prične rahljati, saj nezmožnost gradnje stavkov o občutjih namiguje na 
realnost in posledično jezik, ki je še vedno prežet s staro »boleznijo«. To postaja vse bolj 
razvidno iz izmenjave replik v kopičenju njunih telefonskih stavkov. V pripovedovalki 
povzroči spoznanje, »Ivan torej ne utegne«, zato močne reakcije: »Slušalka je ledena, kot da ni 
iz plastike, temveč iz kovine, zdrkne k sencem, slišim, kako odloži, in zaželim si, da bi bil ta 
šum strel, kratek, hiter, da bi bilo končano« (Bachmann 42). Da je dialoškost in vzajemnost z 
Ivanom ključnega pomena za vzpostavitev nove pripovedi in posledično pripovedovalke same, 
se pokaže tudi v trenutku, ko se med kupom »stavkov o utrujenosti«, ki si jih z Ivanom 
izmenjujeta po telefonu, prikrade stavek popolnoma drugačne narave: »Takoj te hočem imeti 
tukaj!« (Bachmann 65) Stavek torej, ki 
ni govoril samo o utrujenosti, stavek, ki bi me zavaroval v svetu. Okrog mojih oči se nekaj nabira, toda 
izloček žlez je tako pičel, da ga ni dovolj niti za eno solzo v vsakem očesu. Ali lahko en sam stavek 
zavaruje nekoga, ki je izgubljen? Obstajati bi moralo zavarovanje, ki ni od tega sveta. (Bachmann 74) 
Ker je prav dialoškost tisti element, ki pripovedovalki omogoča gradnjo novega jezika in 
posledično obstoj, predstavlja hkrati tudi točko, na kateri se utegne pripovedovalkin projekt 




me nekega dne ljubil ali potreboval?« (Bachmann 78) Kot ena izmed bistvenih lastnosti 
pripovedovalkinega obstoja se tako izkaže dialoškost. Ta pripovedovalko bodisi zasidra v svet 
in ga omogoči graditi dalje, če obstaja, in nasprotno, ruši pripoved in pripovedovalkin obstoj, 
ko umanjka. Na tem mestu se zdi pomenljiv pripovedovalkin odnos do njenega imena. 
»Malina in jaz se, kljub vsem razlikam, enako bojiva svojih imen, samo Ivan je eno s svojim imenom, ker 
se mu zdi njegovo ime samoumevno, ker se zna izenačiti z njim, uživam tudi jaz, ko ga izgovarjam, 
mislim, mrmram predse.« (Bachmann 76) 
Ime se na tej točki zdi kot znamenje pripadnosti, zagotovilo obstoja, ki se pripovedovalki in 
Malini, drugače kot Ivanu, izmika. Njuno mesto v resničnosti se zdi postavljeno pod vprašaj. 
Tako pripovedovalka v pismih, ki ji pošilja, tudi vselej uporablja le podpis »Neznanka«. 
2.4 Zamolk pripovedovalke v kolektivni potlačitvi 
 
Ko pripovedovalka in Ivan poleti ločeno odideta vsak na svoje počitnice, Ivan z otrokoma na 
Mondsee, pripovedovalka pa k Altenwylovim na Wolfgangsee, je njuno »poglavje sreče« že 
dodobra sesuto v tišino. Besedo začne torej prevzemati svet, prežet z »boleznijo«. Obisk v 
Salzkammergutu odpre za pripovedovalko novo plast molka. Pripovedovalka se z odhodom iz 
svoje Ungargasse in z Dunaja vpne v svet širše družbe in posledično v pripoved, ki jo ta piše 
na kolektivni ravni. Individualna travmatična preteklost se prične povezovati s travmami 
celotne družbe. Ko se pripovedovalka znajde v svetu Altenwylovih, jo pretresajo prebliski 
spomina, toda hkrati se trudi, da tega ne bi pokazala. Tako si prizadeva ohranjati patetiko 
navideznosti, ki vlada med njenimi gostitelji: 
Dobim vodko s pomarančnim sokom. Kdaj sem že pila to pijačo? Gledam v kozarec, kot da bi bil v njem 
še eden, in spet se spomnim, vroče me spreleti, najraje bi izpustila kozarec ali razlila pijačo, ker sem 
vodko s pomarančnim sokom pila visoko v neki hiši, v svoji najhujši noči, nekdo me je hotel vreči skozi 
okno. In ne slišim več, kaj pripoveduje Cathy Mandl o International Yacht Racing Union, katerega članica 
seveda je, izpraznim kozarec krotkemu gospodu Mandlu na ljubo, saj vem, kako fanatično točni so 
Altenwylovi, in se v mraku sprehodim nazaj, v bližini jezera vse brenči in šepeče, mušice in metulji mi 
migetajo okrog obraza, z občutkom, da se bom zdaj zdaj zgrudila, iščem pot nazaj k hiši in mislim, da 
moram imeti zaupljiv obraz, da moram biti cvetoča in dobre volje, tu ne sme nihče videti mojega 
pepelnato sivega obraza, ostati mora zunaj v noči, tu na poti, imeti ga smem samo, kadar sem sama v sobi, 
stopim v razsvetljeno hišo in rečem vsa sijoča: Dober večer, Anni! (Bachmann 140) 
Prebliski spomina se zdijo v pripoved vpeti na podoben način kot tisti, za katerega von Jagow 
ugotavlja, da ga Bachmann v svojih delih uporablja pri motivu sanj. Te se lahko namreč 




zatem vrne v sedanjost z jasnejšim pogledom nanjo (von Jagow 153). Na tak način se lahko 
prek simbolnih struktur v individualnem kažejo izkušnje iz kolektivnega spomina in za trenutek 
na površje pronica »odloženi čas« (153). Pripovedovalka se takoj za tem, ko ji vodka s 
pomarančnim sokom vzbudi travmatičen spomin, skuša vrniti v pripovedno realnost sedanjosti. 
Toda jezik te realnosti se razkrije kot zatirajoč. Da bi pripovedovala to realnost, mora 
pripovedovalka svojo izkušnjo travme namreč zatajiti in sodelovati v kolektivni potlačitvi. 
Hkrati se zdi pomenljivo, da se njena avtentična pripoved na tem mestu prične očitno zoževati 
na štiri stene njene sobe, kjer jo pričaka Ivanovo pismo. Pripoved »novega sveta«, v kateri se 
je skušala vzpostaviti z Ivanovo pomočjo, je tako spodkopana še s strani kolektivnega, ko stavki 
o dejanskih občutjih tudi tukaj ne morejo več prodreti do sogovornikov. Posebej pomenljivi se 
zdijo iz tega vidika opisi obedovanj pri Altenwylovih. Jedi, ki so servirane v internacionalno 
obarvani družbi francoskih sorodnikov in amerikaniziranih Wanschurjevih, so namreč strogo 
tradicionalno avstrijske. Zdi se, kot da si gostitelji želijo obuditi nek pretekli čas oz. poudariti 
njegovo kontinuiteto. Altenwylovi tako nastopijo v vlogi družbene sile, ki si na vse kriplje 
prizadeva, da bi avstrijsko nacionalsocialistično preteklost popolnoma ignorirala ali pa vsaj kar 
se da nazorno prikazala Avstrijo kot žrtev. Ko pripovedovalka nekoliko ironično opisuje to 
situacijo, poudarja pomen imena, za katerim lahko slutimo podobno fiksiranost v neko realnost, 
kot jo je mogoče dojeti pri Ivanu, le da se pripovedovalka te realnosti tokrat otepa, saj se ta 
nikakor ne vzpostavlja v dialogu z njo, je ne vključuje v njenem avtentičnem izrazu ter zato 
deluje ogrožajoče. 
Najbrž zaradi imena Altenwyl čuti, da morajo ostati imena in jedi pristne, in Antoniette ve, da se večina 
gostov in sorodnikov zaveda tega načela. Četudi ne bi bilo nič dunajskega več, bodo pri Alenwylovih, 
dokler bodo živi, jedli češpljevo čežano, cesarski krompir in huzarsko pečenko, ne bodo imeli tekoče 
vode in centralne kurjave, platno za brisače bo ročno tkano in v hiši bodo gojili konverzacijo, ki je ne 
smemo zamenjati s 'pogovori', 'diskusijami', 'srečanji', to je izginjajoča zvrst lahkotnega govorjenja drug 
mimo drugega, ki vsem pomaga pri dobri prebavi in jih ohranja pri volji. (Bachmann 141–142) 
 Kar se tu »prebavlja«, so kolektivne travme nacionalsocialistične preteklosti v avstrijski 
družbi. Te so pretežke, da bi jih lahko ozavestili in hkrati živeli naprej, kot da se ni nič zgodilo. 
Rešitev se tako pojavi v lahkotnem »small talku«, ki le daje videz dialoga. Realnost, ki se na 
tak način vzpostavlja, neposredno zanika in relativizira spomin žrtev ter njihovo travmo. Ko je 
pripovedovalka soočena s to družbo, daleč od svoje vključujoče Ungargassenland, pričnejo v 
njeni pripovedi vznikati črne luknje spomina, travmatični elementi preteklosti, ki jih pripoved 
»bolnega sveta« zanika in relativizira. Sredi kolektivnega zatiranja resničnosti svojih preteklih 




pripoved, za lasten obstoj. »Ne Antoniette ne cel St. Wolfgang, nihče me ne bo uničil, ni je 
stvari, zaradi katere bi vztrepetala, nič ne bo motilo mojega spomina« (Bachmann 140). Po 
povratku na Dunaj se vedno bolj podira tudi pripovedovalkina zgodba z Ivanom. Ko se 
pripovedovalka predčasno vrne domov, sta Dunaj in Ungargasse izpraznjena prav tako kot 
telefonski stavki z Ivanom. »[R]azmišljena sem, moj duh je odsoten, kaj je odsotnost duha? Kje 
je duh, kadar ni navzoč?« (Bachmann 154) Na tem mestu znova postane očitno, kako 
Ungargassenland ne predstavlja le dejanskega kraja dogajanja, temveč simboličen obet sveta, 
ki ga pripovedovalka skuša zgraditi s svojo pripovedjo. »Vrnila sem se domov, v svojo deželo, 
ki je tudi odsotna, moja velikodušna dežela, kjer se lahko ugnezdim.«9 Ungargassenland je na 
tej točki v originalu pomenljivo imenovana »Großherzland« in tako postavljena v kontekst 
projekta pripovedi »ozdravljenega« sveta ter hkrati aluzija na Paula Celana.10 Pripoved, ki jo 
pripovedovalka gradi, skuša ozdraviti svet od izpraznjenosti pomena in neavtentičnosti izraza, 
da bi lahko premagala molk, ki se poraja ob izkušnji druge svetovne vojne. Toda poglavje 
obetajočega se novega obstoja v novem jeziku na Ungargasse se pomenljivo konča z besedami: 
»Dunaj molči« (Bachmann 155). 
2.5 Pripovedovalka in sila molka 
Drugo poglavje odpira vpogled v podobe, ki ves čas požirajo pripoved. Na začetku poglavja 
pripovedovalka pomenljivo oznani izstop iz kraja in časa dogajanja, ki je opredeljeval 
dosedanjo pripoved. »Kraj tokrat ni Dunaj. To je kraj, ki se imenuje Povsod in Nikjer. Čas ni 
danes. Časa sploh ni več, kajti bilo bi lahko včeraj, pred davnim časom, lahko spet bo, kar 
naprej bo, nekaterih stvari pa najbrž nikoli ni bilo« (Bachmann 157). Gre torej za pripoved, ki 
se nahaja drugje kot tista, ki skuša rasti pod okriljem Ivana. Tokrat so kraj in čas »nocojšnje 
sanje« (Bachmann 157). To poglavje je očitno namenjeno potopu v tisto črno luknjo spominov, 
ki srkajo njeno zmožnost pripovedovanja ter ji onemogočajo obstoj. Ker jih ne more artikulirati 
v obliki pripovedi, se utelesijo v obliki podob v morah. Von Jagow opaža, da sanje ponujajo 
zgleden medij za dojemanje preteklega in sedanjega: na eni strani osnuje človek v sanjah 
podobe in pomene, ki se nahajajo na pragu med resničnim in sanjskim, na drugi pa je te podobe 
in vsebine mogoče interpretirati le naknadno in tako ostajajo neposredni izkušnji nedosegljive 
(152). Von Jagow prepoznava prav v tovrstnem načinu opisovanja strukturo, analogno 
kolektivnemu spominu, saj stojijo tako sanje kot spomini na meji med družbo in individuumom, 
 






med izkustvom in nedosegljivim ter kažejo na strukturno analogijo z mitičnim govorom (152). 
Ingeborg Bachmann tako v sanjskih podobah poveže individualno travmatično izkušnjo lika 
pripovedovalke s kolektivnim spominom družbe, ki je tako travmatičen, da se izmika 
neposredni pripovedi in se za podajanje pomena zato zateka k simbolnim strukturam in 
metaforam. 
V sanjskem poglavju se pripovedovalka iz zamaknjenosti vedno znova prebuja v realnost, kjer 
se ob njej pojavlja Malina. Tako ob podobah iz sanj vzporedno nastaja tudi komentar 
preračunljivo racionalnega Maline. Kot ključni lik sanjskih travm nastopi oče. Von Jagow 
poudarja, da gre v sanjskih slikah pri Bachmann za poudarjeno simbolne podobe (152). Lik 
očeta v vsaki mori tako simbolično nastopi kot vir represije, iz katere se na različne načine 
porajajo pošastne oblike zlorab, a ne le pripovedovalke, temveč tudi drugih likov, ki se pojavijo 
v sanjah, lik očeta pa hkrati prehaja v druge like. »Moj oče ima tokrat tudi obraz moje matere, 
nikoli ne vem natančno, kdaj je moj oče in kdaj moja mati, potem se sum zgosti in vem, da ni 
ne eden in ne drugi, temveč nekaj tretjega, in tako med drugimi ljudmi v največjem razburjenju 
čakam na srečanje z njim« (Bachmann 210). Zdi se, kot da oče predstavlja avtoritativno 
(pre)moč v družbi, ki uničuje vse, kar bi lahko vsaj malo zadišalo po upanju, prav po tistem 
torej, na podlagi česar pripovedovalka skuša zgraditi svojo novo pripoved. Sandra Boihmane z 
Andreo Kreismon ugotavlja, da »lik očeta pri Ingeborg Bachmann predstavlja družbo s 
fašistično strukturo« (Boihmane 260). Boihmane namreč izpostavi historično pogojeno, še iz 
časov cesarstva izvirajočo nagnjenost avstrijske družbe k preslikovanju družinske hierarhije na 
politično polje. Tako se brezpogojna ljubezen do družinskega očeta preslika v brezpogojno 
podvrženost volji političnega vodje. Kar se izkaže kot subtilna kritika povojne družbe, je 
spoznanje, da tudi po padcu »očetov«, cesarjev in »Führerjev« v družbi dinamika, ki je 
omogočila njihov vzpon, t. j. pripravljenost do brezpogojnega čaščenja vodje v podobi očeta, 
ostaja nespremenjena (Boihmane 260). Če razumemo Ivana kot odrešenika, ki naj bi z dialogom 
omogočil ponovno vzpostavitev besede in izbrisal izvirni greh, se zdi temu nasprotna figura 
prav moč očeta. Iz njega izvira pripovedovalkina nezmožnost pripovedovanja. Kot eden izmed 
pomenljivejših aspektov očetove represije se v tem kontekstu vedno znova ponavlja njegova 
težnja, da ignorira individualni izraz pripovedovalke ter ji vsiljuje svojega. To uničujoče 
razmerje moči se posebej dobro upodobi v mori, kjer se oče pokaže v vlogi direktorja opere, 
pripovedovalka pa je proti svoji volji potisnjena v glavno pevsko vlogo. 
V veliki očetovi operi naj bi prevzela glavno vlogo, baje da je to želel upravnik, ki jo je že napovedal, 




z beležnicami v rokah, da povem mnenje o svojem očetu, pa tudi o vlogi, ki je ne poznam. Sam upravnik 
me stlači v kostum, in ker je bil sešit za nekoga drugega, ga lastnoročno spne z bucikami, ki mi ranijo 
kožo (Bachmann 169). 
V enem izmed trenutkov, ko se pripovedovalka zbudi iz travmatičnih sanj, se na Malino obrne 
s pomenljivima prošnjama. Najprej ga prosi, naj nikar ne preneha govoriti z njo, pa četudi 
govorita o trivialnostih. 
Ivan nikoli ne sme, obljubi mi, in dokler še lahko govorim, bom govorila, važno je, da govorim, veš, samo 
govorim še, prosim te, pogovarjaj se z menoj, Ivan ne sme nikoli, nikdar ničesar izvedeti, prosim te, 
pripoveduj mi o čem, govori z menoj o večerji, kje si jedel, s kom, pripoveduj mi o novi gramofonski 
plošči, ki si jo prinesel, o, stari vonj! Govori z menoj, vseeno je, o čem se pogovarjava, o čemerkoli, samo 
govoriti, govoriti, govoriti, potem nisva več v Sibiriji, ne več v reki, ne v logih, obdonavskih logih, potem 
sva spet tukaj v Ungargasse, ti moja obljubljena dežela, moja ogrska dežela, govori z menoj (Bachmann 
177). 
Pripovedovalko popade paničen strah pred tem, da bi Ivan karkoli izvedel o njenih sanjah. Na 
tem mestu je tako ponovno poudarjena usodnost stika pripovedi, ki jo skuša graditi z Ivanom, 
in travmatičnimi spomini, ki silijo v molk. Oče postane simbolna podoba »bolnega sveta«, 
podoba sile, ki vlada svetu, v katerem princesa iz Kagrana in njen rešitelj molčita. Bolezen 
sveta, ki jo skuša pripovedovalka odpisati z jezikom »najmočnejše sile na svetu«, z jezikom, ki 
predpostavlja dialog, lahko tako beremo kot pripravljenost družbe na brezpogojno podrejanje 
avtoriteti. Na koncu drugega poglavja pripovedovalka ugotovi, da sanjska podoba, ki jo ima za 
podobo očeta, pravzaprav ni to, temveč da gre za podobo njenega morilca: »[T]o ni moj oče. 
To je moj morilec« (Bachmann 212). Pripovedni subjekt obstaja, le če pripoveduje, njena 
zmožnost avtentičnega pripovedovanja jo torej pogojuje. Pod močjo očetove avtoritete pa ji je 
prav to vedno znova onemogočeno. Prostora za njeno pripoved in posledično obstoj tam 
preprosto ni. Ker oče oz. morilec v travmatičnih sanjah prerašča v simbol avtoritarne sile, ki se 
razteza skozi različne plasti družbe, prek različnih razmerij moči drži v pesti vse like, ne le 
pripovedovalke. Skozi pripovedovalkine travmatične sanje je pod vprašaj postavljena pozicija 
svobodnega obstoja v celotni družbi. Na tem mestu pa se zdi pomenljivo, da Malina ob 
spoznanju, da gre pri očetu pravzaprav za morilca, ne izjavi nič drugega kot preprosto »[d]a, 
vem« (Bachmann 212). Malina in njegov del pripovedi se tako zdita integrirana v kolesja 
»bolne« družbe in Malina v njih drugače kot pripovedovalka uspeva. Pa vendarle za visoko 
ceno. Zdi se, da je Malina popolnoma ponotranjil, kar pripovedovalka šele spozna kot dejstvo: 




koncu poglavja se pripovedovalka pod Malinovo taktirko tako sooči z odpovedjo vsakemu 
upanju. 
V tretjem in zadnjem poglavju se že nakazana dinamika med Malino in pripovedovalko še 
stopnjuje in zaostri. Lika se namreč vse bolj kažeta kot dve faseti enega subjekta, ki je razpet 
med težnjo po lastnem, avtentičnem izrazu ter povezanostjo in vzpostavitvi v dialogu na eni ter 
uklonitvi v molku pod težo premoči družbe »večne vojne« ter posledičnem izbrisu avtentičnega 
glasu na drugi. To se še posebej dobro pokaže v delčku poglavja, kjer pripovedovalka opisuje 
svoj obisk pri astrologinji. Ta ji namreč pove, da je njena nebesna karta nekoliko nenavadna, 
ne gre namreč za sliko 
enega človeka, temveč dveh, ki sta si do skrajnosti nasprotna, in da si najbrž nenehno prizadevam pretrgati 
to napetost, vsaj pri teh aspektih, seveda, če sem dala točne podatke. Vljudno vprašam: Raztrgan in 
raztrgana, kajne? Ločeno pravi gospa Novak, bi se dalo živeti, tako kot je, pa komajda; tudi moško in 
žensko, razum in čustvo, ustvarjalnost in samouničenje prav nenavadno izstopajo. (Bachmann 225) 
Razklanost osebe utegne namigovati na razklanost subjekta na lik pripovedovalke, ki 
predstavlja ženski del subjekta, in na Malino, ki je predstavljen kot njegov moški del. Toda 
medtem ko pripovedovalkina pripoved dosega zadnje poglavje, je sama že močno načeta in 
premoč Maline se pričenja vedno agresivneje kazati v razgradnji pripovedovalkinega toka 
pripovedi in hkrati nje same. 
Na začetku poglavja pripovedovalka Malini razlaga o svoji fascinaciji nad primerom 
celovškega poštarja Kranewitzerja, ki protestno ni več želel raznašati pošte in jo je preprosto 
pričel kopičiti pri sebi doma, nato pa je bil zaradi malomarnosti obsojen na nekaj let zapora. Na 
tem mestu se že razkrije svojevrstna vdanost v pozicijo nemoči, saj se s poštarjem identificira 
kot z nekom, čigar glas ni dovoljen, ki torej ne obstaja drugače kot v obliki »pisemske tajnosti«. 
Tako tudi svoja pisma zažge, nova piše le zase in prejetih skoraj ne odpira, vse le zato, da bi se, 
tako kot Kranewitzer, vadila v »pisemski tajnosti« (Bachmann 255). Z njenim očitnejšim 
pomikanjem v molk pa se kot del njene pripovedi prične razkrajati tudi kraj, kjer se je tako 
upanja polna pričela vzpostavljati v pripoved. Njen Dunaj postane ogrožen, »mesto drsi v 
propad, toda v nočeh se še porajajo osamljeni preudarki in blodni samogovori. Včasih tudi 
Malinovi in moji poslednji dialogi.« (Bachmann 258) S koncem pripovedi, s koncem dialoga 
bo tako propadlo tudi mesto in z njim njen Ungargassenland. Pripovedovalka Malini nekoliko 
kasneje predlaga, da bi se preselila. Morda lahko ta načrt razumemo kot obupan poskus preseliti 
pripoved in jo na ta način rešiti, a Malina ga zavrne. V propadajoči Ungargassenland, v zadnje 




utrditi v zgodbi z Ivanom, vstopajo vedno bolj nelagodni prizori. Pripovedovalka opazi, kako 
sosedov otrok še vedno govori samo »Halo, halo, hola, hola!« (Bachmann 226) in razmišlja, 
kako je že želela govoriti z njegovo mamo, ki očitno ne komunicira z otrokom in ga zanemarja, 
a Malina, ki opazuje isti pojav, meni, da 
[n]i treba takoj obvestiti zdravnikov ali skrbstva za otroke, on posluša tega vpijočega otroka, kot da se je 
tu izcimilo samo drugačno bitje, ki pa se mu ne zdi nič bolj čudno kot bitja, ki obvladajo sto ali tisoč ali 
več tisoč besed. (Bachmann 262) 
Medtem ko pripovedovalka razburjeno reagira na situacijo, kjer je človeškemu bitju odvzeta 
možnost izgradnje lastnega izraza in s tem lastne pripovedi, pa Malina avtonomnega izraza v 
jeziku ne razume kot nekaj odločujočega. Nezaupanje v vrednost posameznika se na tej točki 
skozi Malino potencira v domala groteskno podobo sveta, kjer je bitje, ki bi lahko zgradilo 
reflektiran notranji svet, povsem enačeno s takšnim, ki operira le z nekaj osnovnimi glasovi. 
Mislim, da spreminjanja in spremembe puščajo Malino hladnega, ker tudi sicer nikjer ne vidi nič dobrega 
ali slabega in kaj boljšega še najmanj. Zanj je svet očitno takšen, kakršen pač je, kakršnega je našel [op. 
v originalu 'vorgefunden']. (Bachmann 262) 
Tu se brezup, ki prežema Malino, pokaže kot popolna vdanost v obstoječe strukture in pozicije 
moči, v popolno nezmožnost zamisli, da bi lahko kako drugače pripovedoval svet. Ta je zanj 
takšen, kot ga je našel, kar Bachmann v originalu zapiše z glagolom »vorfinden«. Podobno 
označuje tudi »slabo govorico vsakdana«, gre namreč za »vorgefundene Sprache« (Agnese 59), 
že najdeni jezik, ki ga s samorefleksijo in aktivnim razmišljanjem ni treba šele iznajti. 
Pripovedovalka pa je vedno bolj ignorirana. Na eni strani se njena suverenost prične rušiti pod 
dvomi v lastno vrednost nasproti Malinovi superiornosti. 
Malina me opozarja na številne moje domišljije, kljub temu pa si njegovega gledanja in njegovega 
poslušanja ne morem predstavljati dovolj natančno in dovolj posebno. Sumim, da ljudi ne spregleduje, ne 
razkrinkava, kajti to bi bilo navadno in ceneno, to je tudi podlo do ljudi. Malina jih zagleda, to je nekaj 
čisto drugega, ljudje zaradi tega ne postanejo manjši, temveč večji, pošastnejši, in moč moje domišljije, 
ki se ji posmiha, je najbrž kakšna zelo borna različica njegove zmožnosti, s katero vse izoblikuje, odlikuje, 
zapolni in dokonča. (Bachmann 227) 
Na drugi strani pa ji Ivan eksplicitno pove: »Ti pač nimaš ničesar, za kar bi morala živeti!« 
(Bachmann 227) Pripovedovalka tako v svoji pripovedi zapade v premlevanje lastne 




Jaz sem prva popolna zapravljivka,11 zanesena in nesposobna razumsko uporabiti svet, in na družbeni 
maškaradi se lahko prikažem, lahko pa tudi izostanem, kot nekdo, ki je bil zadržan ali pa si je pozabil 
narediti masko, ki iz zanikrnosti ne najde več svojega kostuma in ga zato nekega lepega dne ne povabijo 
več. (Bachmann 228) 
Ples v maskah, s katerega pripovedovalka čuti, da bo odslovljena, se pojavi kot metafora 
funkcij, ki jih posameznik znotraj družbe, prežete s pripovedjo avtoritete, ki stremi k 
funkcionalnosti, lahko opravlja, da bi ostal koristen. Ko te odpadejo, sam na sebi nima več 
nobene vrednosti in je odpisan. To je družba večne vojne, družba, kjer lahko preživi le Malina, 
pripovedovalkina pripoved sreče pa tu nima osnovnih pogojev, da bi zbrala dovolj skupin 
stavkov in se tako zasidrala v obstoj. V stanju večne vojne namreč ne more najti sogovornika, 
da bi se lahko vzpostavila v svetu in je tako obsojena na molk in propad. Edina skupina stavkov, 
ki jih na tej točki z Ivanom še tvorita, so različna izrekanja o tem, kako drug za drugega žal 
nimata več časa. Tako pripovedovalka ugotovi: »Zmagati sem hotela v nekem znamenju, ampak 
ker me ne potrebujejo, ker so mi to povedali, me je premagal Ivan« (Bachmann 229). Njeno 
odrešeniško pripoved je tako porušil domnevni odrešenik sam. Ker je pripoved upanja 
porušena, prične pripovedovalka hkrati tudi vse bolj slutiti, kako Malina utesnjuje njeno 
pripovedovanje. »Malina mi seže v besedo, ščiti me, vendar mislim, da se mi zaradi te njegove 
želje, da me zaščiti, nikoli ne bo posrečilo povedati. Malina, on mi ne pusti pripovedovati.« 
(Bachmann 240) Dinamika med Malino in pripovedovalko se prične dokončno zaostrovati, ko 
pripovedovalka pobegne od Ivana, vedoč, da je popolnoma odveč, in se prične razkrajati v 
pasivno sledenje Malini. Ko jo ta vpraša, kaj je življenje, mu sicer še odgovori nekoliko 
kljubovalno: »To, kar ne moremo živeti« (Bachmann 265). Toda nato takoj popravi v »[k]ar 
lahko ti in jaz zloživa skupaj. Si zdaj zadovoljen?« (Bachmann 308) Na tej točki se zdi, da je 
Malina pripovedovalko že popolnoma nadvladal, saj se je njena pripoved pričela uklanjati 
njegovi. Malina si prizadeva, da bi iz pripovedovalkine pripovedi izbrisal drobce, ki so vezani 
na vse, kar ima opraviti s pripovedno linijo, nastalo pod Ivanovim okriljem. 
Malina bo hotel iti ven z menoj, hotel me bo raztresti,12 silil me bo, priganjal bo do konca. Kako naj mu 
razložim kaj iz svojih zgodb? Ker se Malina najbrž preoblači, se preoblečem tudi jaz, spet lahko 
nadaljujem, pred ogledalom si privzamem drug videz in se mu spodobno nasmehnem. Malina pa reče: 
(Je Malina res kaj rekel?) Malina reče: Ubij ga! Ubij ga! Tudi jaz nekaj rečem. (Pa res rečem?) Rečem: 
samo njega ne morem ubiti, samo njega ne. Ostro rečem Malini: Motiš se, on je moje življenje, moje 
edino veselje, ne morem ga ubiti. Toda Malina reče neslišno in nepreslišno: Ubij ga! (Bachmann 277) 
 
11 V originalu: »Ich bin die erste vollkommene Vergeudung […]« (Bachmann 264) = zapravljanje/potrata.  




Pripovedovalka in Malina se nekoliko kasneje povsem odprto spopadeta za premoč v 
obvladovanju subjekta, ki si ga delita. Malina pripovedovalki očita, da je svojo aktivnost 
uporabila nespametno in naivno, da je pravzaprav ni uporabila in da so jo zato izkoristili. Toda 
pripovedovalkin protiargument stoji na strani pasivnosti, ki ne predpostavlja delovanja zoper 
kogarkoli, niti zoper sovražnika. Če Malina tako izhaja iz predpostavke večne vojne, je 
pripovedovalka še nekoliko ukoreninjena v nasprotni perspektivi, v predpostavki vsaj 
občasnega miru. Toda Malina takoj zatem poudari naravo stanja večne vojne: 
Jaz: (Presto agitato) Nehaj, kdo pa je kdaj verjel v kaj takega, prijateljev nimamo, mimogrede morda, za 
hip, ja! (con fuoco) Sovražnike pa imamo. 
Malina: Mogoče pa niti tega ne … niti tega ne. (Bachmann 283) 
Zdi se, kot da so sovražniki za Malinovo spoznanje večne vojne vse preveč osebni. V sovraštvu 
ždi preveč čustvene navezanosti, da bi z njim lahko opisal stanje, iz katerega vstaja hladna 
indiferentnost za posameznikov obstoj znotraj plesa mask družbe v večni vojni. Ko se 
pripovedovalkin konec vse bolj približuje, ta spozna: »[P]rišel bo dan in ostal bo samo Malinov 
glas, suh, veder, dober« (Bachmann 344). Da bi rešila svojo »pisemsko tajnost«, svoje misli 
torej, ki nimajo več možnosti, da bi bile artikulirane in slišane, prične manično pisati pisma, da 
bi jih zapustila kot svojo zapuščino, pisma pa skrije v spodnji predal v pisarni. Kaj kmalu opazi 
razpoko v steni. Ko tik pred svojim izginotjem še kuha kavo zase in za Malino, se njen 
Ungargassenland zoži na površino kuhinjske plošče. Ko nagnjena nadnjo kuha, se zdi, da bo s 
skuhano kavo ugasnil tudi njen pripovedni Ungargassenland in posledično ona sama. Toda 
pripovedovalkin konec zares pride šele, ko se popolnoma pretrga vsaka nit, ki bi lahko 
omogočala dialog in posledično obstoj njene pripovedi. Ko prinese Malini kavo, jo ta zdaj že 
popolnoma ignorira: 
Kaj je Malini? Ne zahvali se, ne smehlja se, ne pretrga molka, nobenih predlogov nima za zvečer. Čeprav 
je to njegov prosti dan, noče ničesar od mene (Bachmann 305). 
Pripovedovalka nato izgine v razpoki v steni. Malina pa se oglasi na telefon. Ivan kliče. Malina 
se prvič pretvarja, da gre za neznano številko, drugič pa, kljub temu, da »ve, da je Ivan« 
(Bachman 306), odgovori le: »Ne, ni. Tukaj ni nobene ženske. Saj vam pravim, tukaj ni bilo 
nikoli nikogar s tem imenom. Nikogar drugega ni tukaj. Moja številka je 7231144. Moje ime? 
Malina« (Bachmann 306). Lik Maline je na tej točki tako prišel v stik z Ivanom in ga prekinil. 
Pripovedovalkina pripoved upanja je dokončno uničena in hkrati z njo je v molk potopljena 




pripovedovalko so ostala le skrita pisma v predalu. Roman se tako zaključi z znamenitimi 
besedami »bil je umor« (Bachmann 307). 
3. Zamolk kot azil jezika 
 
Na tej točki želim nekaj pozornosti nameniti liku in imenu »Malina«, ki ob koncu romana 
izzveni kot tisto, kar ostane od zamolka pripovedovalkine pripovedi in sveta, ki skupaj z njo 
ponikne v stensko razpoko. 
Ker so v pesništvu v srečnih primerih uspela imena in je bil mogoč krst, je za pisatelja problem imena in 
vprašanje imena nekaj zelo vznemirljivega, in sicer ne le v navezavi na osebe, temveč tudi na kraje, ulice, 
ki jih je treba vnesti na ta nenavaden zemljevid, v ta atlas, ki ga razkrije le literatura (Bachmann FV 80).13 
Tako razmišlja Ingeborg Bachmann v frankfurtskem predavanju Der Umgang mit Namen 
(Ravnanje z imeni). Liku Maline bi tako lahko pripisali zgodbo, ki jo pogojuje njegovo ime. Ko 
pripovedovalka gradi svojo pripoved, se zdi, da skuša prav to tudi storiti. Zgodba o srečanju 
Maline in pripovedovalke nakazuje njeno upravljanje z Malinovo zgodbo na osnovi njegovega 
imena: 
ko se je izkazalo, da Malina ni iz Beograda, temveč samo z jugoslovanske meje, tako kot jaz, in včasih še 
rečeva kaj slovensko ali vindiš, kot v prvih dneh: jaz in ti. In ti in jaz […] in smejati se moram času, ko 
sem bila besna na Malino, ker mi je dovolil, da sem zapravila toliko časa z drugimi in drugim, zato sem 
ga izgnala iz Beograda, mu odvzela ime, mu pripesnila misteriozne zgodbe, včasih je bil bahač, včasih 
filister, včasih špijon (Bachmann 16). 
Čeravno se na prvi pogled zdi, da je Malinov izvor oprijemljiv prek slovanskega imena, se 
kmalu izkaže, da je jasna podoba lika, ki jo za trenutek obeta smiseln kontekst imena in zgodbe, 
slepa ulica. Zgodba, ki bi trdno opredelila Malino, je namreč precej poljubna, kar 
pripovedovalka pokaže, ko se prične svojevoljno poigravati z njegovim imenom in posledično 
mestom, ki naj bi ga zavzemal v pripovedi. Tu se tako podre anticipirana večdimenzionalnost 
pojave, Maline ne moremo več razumeti kot plastično grajen lik. V ospredje stopi gestična 
narava lika, ki povezave imena in ponujene zgodbe ne zarisuje kot opredelitve realnosti lika od 
zunaj, temveč se pojavlja kvečjemu kot opredelitev znotraj pripovedi same, torej znotraj 
konteksta, v katerem se pojavi. Ingeborg Bachmann v frankfurtskem predavanju v navezavi na 
 
13 »Weil der Dichtung in Glücksfällen Namen gelungen sind und die Taufe möglich war, ist für die Schriftsteller 
das Namensproblem und die Namensfrage etwas sehr Bewegendes, und zwar nicht nur in Bezug auf Gestalten, 
sondern auch auf Orte, auf Straßen, die auf dieser außerordentlichen Landkarte eingetragen werden müssen, in 




Faulknerjev Krik in bes omenja specifičen pristop do imen in zdi se, da ga lahko apliciramo 
tudi na like, ki gradijo roman Malina: 
saj likov ne bi smeli spoznati po njihovih imenih. Imena se zdijo kot pasti. Toda spoznamo jih po nečem 
povsem drugem. Po kopreni, ki obdaja vsako osebo, po nežno označeni konstelaciji, v kateri stojijo. (FV 
94) 
V desetletjih po objavi je naslov romana predstavljal svojevrstno past tudi za germanistične 
študije, ki za njim nikakor niso uspele najti jasnejše razlage (Boihmane 16). Največkrat so se 
mnenja ustalila okrog pojasnitve, da gre za besedo, ki v večini slovanskih jezikov pomeni sadež, 
malino (Boihmane 18). Sandra Boihmane v svoji dizertaciji Malina – Versteck der Sprache 
poda novo razlago imena naslovnega lika. Na podlagi analize rabe te besede v latovščini odpira 
vpogled v doslej še neraziskan kontekst in s tem nove možnosti razumevanja skrivnostne šifre 
Malina. V nadaljevanju se bom zato najprej posvetila povzetku ugotovitev omenjene študije, 
nato pa jih bom skušala postaviti v kontekst zgoraj orisane interpretacije romana Ingeborg 
Bachmann. 
3.1 Malina in latovščina  
 
Na podlagi uporabe besede »malina« v pripovedi ruske pisateljice Mariam Juzefovskaje 
Boihmane opozori na specifičen pomen besede v žargonu ruskega kriminalnega podzemlja. 
Malina se tam namreč ne pojavlja kot sadje, temveč kot šifra za »skrivališče tatov«. Podoben 
primer se pojavi tudi v poljski latovščini, tam pod šifro »melina« (69). Izraz se enako kot v 
ruščini navezuje tudi na skupino organiziranega kriminala. Pomeni pa lahko še sumljive lokale 
in kraje, kjer se zbirajo kriminalci, oz. prostore, kamor se je mogoče skriti (69). Boihmane 
opozori tudi na večjezikovno ozadje izraza. Najti ga je namreč mogoče tudi v moderni 
hebrejščini, kjer se »melina« pojavlja v pomenu »zaklonišče«. Boihmane izpostavlja študije, ki 
poudarjajo vpliv jidiša na razvoj moderne hebrejščine. Na podlagi teh se namreč predvideva, 
da je beseda prek jidiša našla pot v besedišče slovanskih latovščin in se tako prelevila v 
»malino«. To teorijo podpira tudi Baruch Podolsky, ki vplive jidiša najde še v nemški 
latovščini, tam se beseda pojavlja kot »molun« (v Boihmane 70). »Malina«, »melina« ali 
»molun« spadajo torej k oralnemu besednjaku evropskega podzemlja, postavljenega na 
jezikovnih temeljih jidiša, jezika, ki ga Walter Koschmal opiše kot jezik medprostorov (v 
Boihmane 236). Prav fluidnost tega jezika, njegova neopredeljenost in neoprijemljivost pa 
hkrati že kažejo na del njegove usode v odnosu do avtoritet v družbi. V donavski monarhiji so 




socialnih izmečkov (Boihmane 236). Na tem mestu je smiselno poudariti, da so jidiš v 
devetnajstem stoletju dojemali kot »ženski jezik« na podlagi predpostavk, da gre za jezik brez 
jasne slovnice, za nelogičen, preveč emocionalen jezik (Boihmane 70). »Malina« tako v sebi 
hrani tradicijo plati jezika, ki ostaja standardnemu nedoumljiv in se s svojo spreminjajočo 
naravo ne ozira na meje, temveč nastaja iz preproste potrebe po komunikaciji, vedno znova. 
Prav to dejstvo priča o subverzivnem potencialu jezika, ki ga v sebi nosi ime »malina«, ter ga 
hkrati potiska na skrivno kriminalno obrobje družbe. Prav nedojemljivost na rob družbe 
potisnjenega jezika za ustaljeno »pripoved« pa je v času druge svetovne vojne »malini« dodala 
še novo pomensko dimenzijo. Kot razkriva Sandra Boihmane, je omembo »maline« mogoče 
najti tudi v zgodovinskih dokumentih in pričevanjih preživelih holokavsta. 
3.2 Malina v vzhodnoevropskih getih med drugo svetovno vojno 
 
Če je v germanističnih študijih razlaga šifre »malina« ostajala pri sadju, pa se ta ista šifra v 
študijih holokavsta pojavlja z drugačno razlago, saj jo je bilo mogoče najti v pomenu 
»skrivališče« (Boihmane 158). V vzhodnoevropskih getih, kjer so nacisti izvajali racije in ujete 
pošiljali v taborišča smrti, je specifična zgodovinska situacija nekdanjim skrivališčem tatov 
dodala nov način uporabe in izrazu v latovščini posledično novo pomensko dimenzijo. Z 
izrazom »maline« so v teh specifičnih okoliščinah poimenovali skrivališča v getu, kamor so se 
ljudje zatekali pred racijami (Boihmane 158). Sprva je šlo le za kleti, shrambe ali podstrešja, s 
časom pa so gradnjo skrivališč izmojstrili in jih gradili tako, da so ljudje v njih lahko preživeli 
tudi dlje časa (Joffe v Boihmane 158). Toda nacisti so vedeli za obstoj malin in se načrtno 
trudili, da bi jih izsledili. Skrivanje v malini zato nikdar ni zares predstavljalo varnosti. Zaradi 
denarnih nagrad, razpisanih za najdbe judovskih skrivališč, in groženj morebitne likvidacije 
celotnega geta, maline v spominu niso ostale kot varna pribežališča, temveč predvsem kot 
strahotni, ambivalentni prostori grozot, saj se nikdar ni vedelo, ali je skrivališče pomenilo 
rešitev ali past (Boihmane 159). 
Tam, kjer so likvidirali geto skupaj s celotno judovsko populacijo, malina ni več predstavljala rešitve. 
Hišne preiskave, ki jih je policija izvajala še dneve in tedne po morilski akciji, lokalni prebivalci, ki so 
prišli plenit, karkoli je ostalo za Judi, podirali stene in na silo odpirali kleti, so zagotovili, da ni nobena 
malina ostala neodkrita. (Arad v Boihmane 158)14 
 
14 »In places where the ghetto had been liquidated along with its entire Jewish population, the malina was no 
longer a life-saving option. The house-to-house searches conducted by police for days and weeks following a 
murder action, the local inhabitants who came to loot anything left behind by the Jews, breaking down walls and 




Negotovosti navkljub pa so maline dostikrat uspele zagotoviti preživetje. Tako je v getu v Vilni 
zaradi malin nacistične poboje leta 1941 uspelo preživeti okrog 20 000 Judom (Arad v 
Boihmane 158). Frida Rejsman, preživela iz geta v Minsku, se spominja, kako so preganjani 
ljudje na grozeče uničenje reagirali s hektično gradnjo malin; skrivališča, grajena na vse možne 
načine, so nastajala na vseh možnih mestih. Sem so spadala tudi stenska skrivališča (Boihmane 
207). Michail Trejster v Katastrophe: Die letzten Zeugen opisuje obstoj lažnih sten in manjših 
sob, katerih vhodi so bili skrbno zakrinkani. Pogosto so se starejši žrtvovali, tako da so ostali 
zunaj skrivališč in za svojimi skritimi sorodniki zabrisali vse sledi (v Boihmane 318). Charles 
Gelman v svojih spominih maline opiše kot 
malina (skrivališče) ali skhron (zavetje). Navadno je bila založena z dovolj hrane in vode, da so ljudje 
lahko v njej preživeli nekaj dni. Najpogostejša oblika skrivališča je bila zgrajena pod tlemi ene izmed sob 
v hiši. Če si dvignil dve ali tri petindvajsetcentimetrske deščice, si prišel do velike luknje, ki je bila 
skopana spodaj in je lahko sprejela včasih celo deset do dvanajst ljudi. […] Drug način ureditve dobrega 
skrivališča je bil postavljanje lažnega zidu kak meter pred obstoječim, v kleti, na podstrešju ali kjerkoli 
drugje, kjer je bila arhitektura zgradbe za to primerna (Gelman v Boihmane 208).15 
Četudi so maline večkrat uspele rešiti življenja pred pogromi, pa so kljub temu zahtevale visoko 
ceno. Preživetje v malini ni pomenilo le konstantnega soočanja s strahom, da bi bilo skrivališče 
odkrito, temveč so v njej največkrat vladali tudi povsem nevzdržni pogoji preživetja. V tesnih 
skrivališčih se je tiščalo odločno preveč ljudi in konstantno je primanjkovalo zraka 
(Romanowsky v Boihmane 220). »V tem 'množičnem grobišču' je bilo treba varčevati s 
kisikom. Izogibali naj bi se vsakemu naporu. Celo govor je bil prepovedan, saj je dodatno trošil 
kisik.« (Romanowsky v Boihmane 220)16 V nekaterih malinah so se vsi, ki so se vanje skrili, 
zadušili (Stutzkever v Boihmane 143). Ljudje, ki so se zatekli vanje, pa so hkrati prekinili tudi 
popolnoma vse kontakte z zunanjim svetom. Da bi lahko ohranili videz svojega izginotja, so 
morali včasih vse preveč zares izginiti. Po likvidaciji geta v Vilni si veliko ljudi, ki jim je v 
malinah sicer uspelo preživeti do osvoboditve, ni več upalo iz njih in v skrivališču so ostali, še 
 
15 »a malina (hiding place) or a skhron (shelter). It would usually be stocked with enough food and water to last 
the people inside for a couple of days. The most popular kind of hiding place was constructed under the floor of 
one of the rooms of a house. By pulling up two or three of the twenty-five-centimeter floorboards, you gained 
access to a large hole that had been dug underneath and that was sometimes able to accommodate as many as ten 
to twelve people. […] Another way of creating a good hiding place was to erect a false wall several feet out from 
an existing one, in the cellar, or the attic, or wherever else the layout of a building lent itself to« (Gelman v 
Boihmane 208). 
16 »In diesem 'Massengrab' musste an Sauerstoff gespart werden. Jede Anstrengung sollte vermieden werden. 




ko nevarnosti že davno ni bilo več, in se v njem izstradali do smrti (Boihmane 220). Malina je 
tako sama postala tisti rabelj, pred katerim so se ljudje vanjo zatekali. 
Da maline ne bi odkrili, so se bili skriti v njej primorani držati nekaj osnovnih pravil. Eno teh 
je bila absolutna prepoved oddajanja vsakršnih glasov. Tako je bila gruča ljudi, da se ne bi 
izdala, prisiljena mesece ždeti v popolni tišini (Boihmane 217). Pri tem so posebej veliko 
tveganje predstavljali otroci. Boihmane navaja številna pričevanja o primerih, kjer so otroke v 
malinah zadušili, ker so pričeli jokati in kričati. Tveganje, da bo malina, in s tem vsi v njej, 
odkrita, je bilo preprosto preveliko (217). Maline pa niso predstavljale le skrivališča za ljudi, ki 
so bežali pred nacističnimi rablji. Z enako vnemo, kot so nacisti pobijali »nezaželjene« ljudi, 
so se namreč lotili tudi uničenja vseh sledi, ki jih je judovska miselna in kulturna tradicija pustila 
na kulturi baltskega prostora. Maline so tako postale skrivališče tudi za pomembne 
kulturnozgodovinske predmete. 
V Vilni in Kunasu so [nacisti] Organizirali posebne oddelke t. i. urada Alfreda Rosenberga, da bi 'zbirali' 
Judovske kulturne artefakte. Alfred Rosenberg je bil vodilni ideolog rasizma, zagrizen antisemit in 
minister okupiranega vzhodnega ozemlja. Dvajset judovskih intelektualcev je bilo zadolženih za pregled 
in inventuro najdragocenejših artefaktov v zbirki. […] Redke knjige, manuskripti, likovna dela in ritualni 
predmeti so bili izbrani za transport v Nemčijo. Da bi rešili najboljša dela, so judovski izobraženci tvegali 
svoja življenja in zgradili posebna skrivališča – maline – pod zgradbo, na podstrešju, na drugih mestih ali 
drugače pretihotapili artefakte v geto (Kostanian v Boihmane 162).17 
Aluzijo na temačne okoliščine malin v drugi svetovni vojni najdemo predvsem v usodi 
pripovedovalkine pripovedi. Cena za začasno zavetje, ki so jo plačali Judje, in ki jo plača tudi 
pripovedovalka, je zapoved molka. Kot je jasno iz poglavja, kjer pripovedovalka pripoveduje 
o svojih travmatičnih sanjah, predpostavlja Malina stanje večne vojne. To izključuje možnost 
dialoga in nove pripovedi, kot jo pripovedovalka skuša zgraditi z Ivanom. Ker njena pripoved 
ne more v svet, se tako prelije v »pisemsko skrivnost«. Ta postane malina za njeno pripoved. 
Tik preden pripovedovalka izgine v stensko špranjo in za njo ostane le še preostali del subjekta, 
le še preračunljivi, racionalni Malina, išče skrivališče za svojo pripoved: 
Z majhnim svežnjem v rokah hodim sem in tja. V pisalni mizi bi moral biti predal, ki se pozneje ne bi 
nikoli več odprl, ki ga nihče ne bi mogel odpreti. Morda bi pa lahko z dletom dvignila deščico iz parketa 
 
17 »They [Nazis] organized special departments of the so-called Alfred Rosenberg Headquarters, in Vilnus and in 
Kunas, in order to 'collect' Jewish cultural objects. Alfred Rosenberg was a leading ideologist of racism, a rabid 
anti-Semite, and a Minister for the Occupied Eastern Territories. Twenty Jewish intellectuals were ordered to sift 
through and inventory the most valuable things collected […]. Rare books, manuscripts, art and ritual items were 
chosen for transference to Germany. Risking their lives in order to save the best works, the Jewish scholars built 
special hiding places – 'malina'– under the building, in the attic, in other places, or else smuggled objects into the 




in tam skrila pisma, potem bi deščico položila nazaj in jo zapečatila, dokler še soodločam. (Bachmann 
302) 
Pri tem se nikakor ne zdi naključno, da pripovedovalka za skrivališče svoje pripovedi in 
posledično sebe išče skrivališča v obliki luknje pod parketom in na samem koncu špranje v 
zidu. Prav to so namreč aluzije na pomen »maline«, kot ga Boihmane predstavlja na podlagi 
virov iz zgodovinskih študij o holokavstu. Ker se nova pripoved za »novi svet« v dialogu z 
Ivanom ne more vzpostaviti, pripovedovalka ne more obstajati kot pristen subjekt, temveč zgolj 
kot »malina«, jezikovna maska, ki na robu, v skrivališčih, ždi pred avtoritarno »pripovedjo« 
družbe. Spet se ne zdi nobeno naključje, da je Ingeborg Bachmann družbo, ki je polna nasilja, 
blatenja, napadov, zlorabe intimnosti in pomanjkanja spoštovanja do drugih in njihovih 
»skrivnosti«, poimenovala »največje prizorišče umora« (Amann 17). Zlorabi zaupanja in 
nasilju v medčloveških odnosih v pisanju Ingeborg Bachmann na politični ravni ustreza 
izkušnja vojne in nacionalsocializma (Amann 11). Pripovedni jaz v Malini ne konča tragično 
le kot individuum, temveč se v končnem molku zarisuje nadvse pesimistična misel o družbi, 
katere travmatične spomine na eni strani in upanje na drugi s pripovedovalko pogoltne tišina 
stene. Kot poudarja Boihmane, »Malina […] nima le enega dna. Z imenom 'malina' se je 
Bachmann opredelila proti potlačitvi očitnega, proti ustvarjanju 'mrtvih kotov', proti 
maskiranju, bagateliziranju in prikrivanju evidentnega.« (235–236) 
 
3.3 Primer Murer 
 
Povezava romana Ingeborg Bachmann z zgodovinsko realnostjo vzhodnoevropskih getov med 
nacistično okupacijo pa ima še drug, zgodovinsko pogojen moment, ki dodatno poglablja 
večplastnost in subverzivnost imena »malina«, tokrat v direktni navezavi na kolektivno 
potlačitev krivde in zanikanje realnosti žrtev. Ne gre namreč za dogodke iz časa vojne, temveč 
za specifičen proces, ki se je odvil že po njenem koncu v Ingeborg Bachmann domači Avstriji. 
Med Eichmannovim procesom leta 1961 je Meir Mark Dworzeski med pričevanjem navedel 
ime enega izmed odgovornih za pogrome v Vilni, Franza Murerja. Ta je bil med vojno 
namestnik okrožnega komisarja in referent za t. i. judovsko vprašanje v Vilni, po vojni pa je v 
miru živel na kmetiji v Avstriji (Boihmane 168). 1948 so Britanci t. i. »klavca iz Vilne« sicer 
predali Sovjetski zvezi, kjer je bil v Litvi obsojen na 25 let prisilnega dela, a že 1955 je bila 
podpisana pogodba med zavezniki in Avstrijo, po kateri so bili vsi Avstrijci, ki so bili priprti v 




ga avstrijsko pravosodje po povratku ni preganjalo, je ponovno zaživel svobodno življenje in 
bil celo aktiven član avstrijske ljudske stranke (Boihmane 169). Murerju je med Eichmannovim 
procesom na sled prišel Simon Wiesenthal, vnet zasledovalec nacističnih zločincev, in uspel 
doseči, da so ga 1961 prijeli in pripeljali v zapor deželnega sodišča v Gradcu (Boihmane 169). 
Toda njegovo prijetje je povzročilo množične proteste. Proces, ki se je odvil leta 1963, je Doron 
Rabinovici opisal kot proces proti žrtvam (Rabinovici v Boihmane 108). Z močno podporo 
medijev, ki so Murerja prikazovali kot žrtev judovske zarote, je bilo javno mnenje na njegovi 
strani. Tako je kljub pretresljivim pričevanjem preživelih dobil oprostilno sodbo. Na dan 
oprostitve naj bi v graških cvetličarnah zmanjkalo rož, saj so jih ljudje množično pokupili, da 
bi z njimi zasuli oproščenega zločinca (Rabinovici v Boihmane 111). Proces, ki je prikazal 
škandalozno pristranskost takratnega avstrijskega sodstva, je močno odmeval ne le v Avstriji, 
temveč tudi v tujini, a sodba se ni spremenila. Čeprav si je Wiesenthal prizadeval za ponoven 
proces, mu to ni uspelo in primer je 1974 zastaral (Boihmane 170). Ingeborg Bachmann je 
proces proti Murerju spremljala in se tudi sama angažirala v podporo Wiesenthalovim 
prizadevanjem po ponovni sodbi (Boihmane 170). Zdi se, da Bachmann »malino« uporabi tudi 
kot šifro, ki odpira vrata v zamolčano odgovornost za nacistične zločine nad Judi v avstrijski 
družbi in deluje kot obsodba, hkrati pa se v kompleksnosti navezave zastavlja premislek o 
ustroju družbe, ki namesto, da bi fašizem strogo obsodila, največje vojne zločince opravičujoče 
zasuje s cvetjem. 
 
4. Bachmann in Wittgenstein 
 
V svojevrstni »malini« je po vojni v kleti avstrijske Nacionalne knjižnice, med deli, ki so jih 
nacisti zapisali uničenju, Ingeborg Bachmann našla tudi dela Ludvika Wittgensteina (Boihmane 
234). Stik z Wittgensteinovo mislijo je zaznamoval njeno nadaljnje ustvarjanje na ravni jezika 
in smisla v njem. Tudi v Malini tako lahko slutimo močan vpliv njegove misli. Predvsem v 
osrednjem pomenu, ki ga konstelacija romana pripisuje jeziku na njegovih lastnih mejah, lahko 
tako zaslutimo vpliv Wittgensteina, ki je v Logično filozofskem traktatu zastavil premislek o 
epistemološki naravi jezika. Barbara Agnese v delu Der Engel der Literatur – zum 
philosophischen Vermächtnis Ingeborg Bachmanns opozarja na specifično vlogo Ingeborg 
Bachmann pri interpretaciji Wittgensteina, ki se močno odraža v njeni lastni poetiki (47). V njej 
izstopajo motivi molčanja in jezika, vselej na robu lastnega ponikanja v tišino. Vselej na robu 




večkratni kodiranosti namreč ni le aluzija na grozote druge svetovne vojne, temveč se kot pojav 
v jeziku, ki se je v več stoletjih razrasel na družbenem robu, kaže kot simptom. Tako se zdi kot 
živa priča družbenih dinamik, ki ustvarjajo prisilo molka povsod, kjer se krha pokornost 
ustaljeni podobi realnosti. V tem kontekstu se zdi izjemno pomenljivo, da pripovedovalka lik 
»Maline« naredi za »aus Gründen der Tarnung Staatsbeamter der Klasse A, angestellt im 
Österreichischen Heeresmuseum«18 (Bachmann 7). Malina namreč vsebuje zgodovino jezika 
iz življenja na robu družbe, ki se tam, zamolčana, razvija prav zaradi agresivnih dinamik moči. 
Tako se mora izraz neke druge realnosti, ki nima podob v ustaljenem besednjaku, krinkati v 
molk, preiti v nekakšno notranjo emigracijo in tako zanikati lastno realnost ter s tem sebe. 
 
4.1 Ni novega sveta brez novega jezika 
 
Agnese pri preučevanju filozofske dediščine Ingeborg Bachmann izpostavlja predvsem 
specifičen pristop pri interpretaciji Wittgensteina, ki je pisateljici omogočil nov vpogled v 
njegovo filozofsko zapuščino in vsekakor vplival tudi na njeno lastno poetiko (47). Bachmann 
v svojih spisih o Wittgensteinu tega namreč interpretira v luči Traktata, a ga hkrati osvetli z 
branjem njegovega kasnejšega dela Filozofske raziskave. Wittgensteinovo filozofijo predstavi 
kot preseganje antagonizmov mišljenja njegovega stoletja z razumevanjem filozofije, ki ne 
predpostavlja cilja v sintezi, temveč v ozdravljenju od napačnih predpostavk glede odgovorov, 
ki jih na vprašanja o biti in smislu sploh lahko dosežemo v jeziku (Agnese 46). Kot je v svojem 
eseju o Bachmann in Wittgensteinu izpostavila Sara Lennox, se zdi, da je Bachmann na podlagi 
branja Wittgensteina zelo zgodaj prišla do ključne ugotovitve poststrukturalizma, da psiha 
sestoji iz jezika (Lennox v Agnese 45). Na tej podlagi se zarisuje tudi filozofem »ni novega 
sveta brez novega jezika« (Agnese 66).19 S tega vidika se ne zdi naključno, da v Malini sledimo 
likom, ki jih opredeljuje prav njihov izraz v jeziku. Na sledi Wittgensteinovih premišljanj 
Bachmann tako poudarja pomen odnosa med jezikom in resničnostjo ter posledično 
razumevanjem njegove vloge tako v filozofskem premisleku kot v umetniškem izrazu (Agnese 
58). Jezik je v odnosu do sveta namreč le orodje, s katerim ga ponazarjamo. Podobno kot 
matematična formula je jezik le podoba, model resničnosti, s katero pa nima ničesar skupnega 
 
18 V prevodu Anje Uršič: »Zaradi prekrivanja njegove prave dejavnosti je nameščen kot državni uslužbenec A 
razreda v avstrijskem vojaškem muzeju« (Bachmann 7); v originalu »Tarnung« oz. »kamuflaža« ni opredeljena, 
kot da gre za prikrivanje neke specifične dejavnosti, pomen ostaja torej bolj odprt. 




razen t. i. logične forme, ki ju povezuje (Agnese 51). To predpostavlja, da z jezikom ni mogoče 
odgovoriti na vprašanja o resničnosti, saj vedno znova trčimo le ob meje jezika kot modela. Na 
tem mestu zazveni slaven končni stavek Wittgensteinovega Traktata: »O čemer ne moremo 
govoriti, o tem moramo molčati«. (Agnese 47) Ker je svet vrednostno in smiselno nevtralen, 
skozi to, kar lahko izrečemo, torej ni mogoče doseči česarkoli višjega kot izrečeno samo 
(Agnese 54). Posledično se z vsemi vprašanji po smislu biti vedno znova vračamo le nazaj k 
sebi in edina »večna resnica« je le logična forma naše lastne spoznave. Različne formulacije v 
jeziku pa v kontekstu iskanja resnice postanejo – z Wittgensteinom rečeno – le stavki, ki jih 
moramo preiti, da bi lahko zares videli svet (Bachmann v Agnese 21). Problematičnost iskanja 
resnice v jeziku ponazarja Wittgenstein z mislijo, da četudi odgovorimo na vsa znanstvena 
vprašanja, se naših življenjskih problemov še zdaleč ne dotaknemo (Agnese 53). Kar dobimo, 
je namreč le ponazoritev sveta (Agnese 53). Resničnost je torej v jeziku dosegljiva le kot 
ponazoritev dejanskosti. Wittgenstein v Filozofskih raziskavah zato zapusti abstrakcijo in jezik 
uporablja kot podobo; »verjame, da lahko rešimo probleme, če naš jezik funkcionira dobro in 
smiselno, če živi in diha v rabi« (Bachmann FV, Agnese124).20 Živ jezik, ki ni sublimiran iz 
rabe, postane na tem mestu tudi za Bachmann centralnega pomena. Tu pa se razkriva tudi etična 
dimenzija Wittgensteinovega premisleka. Kot poudarja Agnese, je implikacijo Etike in Logike 
mogoče najti tudi v poznejši Wittgensteinovi misli (59), pri čemer pa gre za odnos med logičnim 
pojasnilom jezikovne rabe in etičnim predrugačenjem (Umstellung) mišljenja. »Težavnost 
utemeljevanja novega mišljenja je težavnost spreminjanja načina izraza« (Agnese 59).21 Tako 
gre torej za vnos etične dimenzije v operiranje z jezikom. Za zavest nezmožnosti doseganja 
odgovorov o resničnosti v jeziku drugače kot le z njegovo uporabo, kjer se resničnost kaže v 
njem. Bachmann na sledi Wittgensteina razume tako predrugačenje (Umstellung) kot eno izmed 
bistvenih pogojev originalnosti jezikovne umetnine (Agnese 58). V predavanju Vprašanja in 
navidezna vprašanja kot podlago originalnemu izrazu za velikimi deli svetovne književnosti 
poudarja dinamiko ponika v molk in ponovne vzpostavitve v jeziku. 
Morda zveni paradoksalno, ker je bilo prej govora o obmolčanju in molčanju kot posledici te stiske 
pisatelja s sabo in resničnostjo – stiske, ki je danes prevzela druge oblike. Religijski in metafizični 
konflikti so se razrešili prek socialnih, medčloveških in političnih. In za pisatelja se zlivajo vsi v konflikt 
z jezikom. (Bachmann FV 18) 
 
20 »[E]r glaubt, dass wir die Probleme zum Schweigen bringen können, wenn unsere Sprache gut und sinnvoll 
funktioniert, wenn sie im Gebrauch lebt und atmet« (Bachmann FV, Agnese124). 





Iz tesnobe molka se lahko rodi nov izraz, tak, ki daje ustreznejšo podobo realnosti, in prav tu 
Bachmann vidi veličino umetnosti. 
Z novim jezikom se resničnost sreča povsod tam, kjer se zgodi moralni, spoznavni premik, in ne tam, kjer 
bi poskušali prenoviti jezik sam po sebi, kot da bi lahko jezik sam privedel do spoznanja in oznanil 
izkušnjo, ki je nismo doživeli […] Nov jezik mora imeti drugačno hojo, in to je mogoče le, če ga naseljuje 
nov duh. (Bachmann FV, Literatura 139) 
Če je spoznavna možnost omejena na jezik, je pisatelj, ki mu je po merilih Ingeborg Bachmann 
pripisati vrednost, tisti, ki stopi v vlogo misleca. Njegovo ukvarjanje z jezikom namreč presega 
larpurlartizem in preigravanje slogov. Jezik, dojet kot edino sredstvo negotovega spoznanja, je 
obsojen na vedno vnovično podajanje podobe realnosti, da bi jo lahko dojeli, saj se ta stalno 
spreminja in nič na njej ni oprijemljivega. Tako postane za besedni izraz ključna osredotočenost 
na sedanjost, na trenutek izjavljanja, ki mu je zavezan. Že v naslednjem bo namreč le dokument 
preteklega časa. »Književnost pa ne potrebuje nobenega Panteona, ne spozna se na umiranje, 
na nebo, na nobeno odrešitev, temveč le na najmočnejšo namero delovati v vsaki sedanjosti, v 
tej ali naslednji« (Bachmann FV 104).22 Pomen besedne umetnosti, da najde jezikovno podobo 
realnosti, da bi se lahko osvobodili preteklih podob, je na tej točki centralen. Hkrati pa vloga 
pisatelja kot misleca v kontekstu družbe in njene percepcije trenutne realnosti ter problematik, 
s katerimi se sooča, nujno trči ob oviro t. i. »slabega jezika« (Agnese 69) oz. utečenih podob 
realnosti, ki se ohranjajo v ustaljeni rabi jezika. Na tak način se ustvarja problematičen razkol 
med realnostjo in njeno osmislitvijo v jeziku. Vloga pisatelja – misleca se lahko torej razume 
kot vedno nova gradnja podob, katerih vzgib je nujno zaznava razkola med ustaljenimi elementi 
jezikovnega izraza in dejanskostjo, ki naj bi jo ti osmislili. Naloga književnosti je torej najti 
prave besede za avtentično ponazoritev trenutka. Pri tem jezik zanika ustaljeno realnost in tako 
predstavlja progresivno silo: »V najsrečnejšem primeru lahko pesniku uspe dvoje: da 
predstavlja svoj čas, ali pa da predstavlja nekaj, za kar pravi čas še ni prišel.« (Bachmann 
Literatura 142) 
Jezik, če naj deluje kot avtentična ponazoritev realnosti, pa je zaradi svoje vezanosti na trenutek 
izrekanja neizogibno priklenjen na čas in njegovo prehajanje. 
Književnost pa, ki sama ne zmore povedati, kaj je, ki se da le spoznati kot tisočkratni in večtisočletni 
prekršek proti slabemu jeziku – zakaj življenje ima le slab jezik – in ki mu zato postavi nasproti utopijo 
jezika, to književnost torej, kakor koli tesno se že drži svojega časa in njegove slabe govorice, je potrebno 
 
22 »Die Literatur braucht aber kein Pantheon, sie versteht sich nicht aufs Sterben, auf den Himmel, auf keine 
Erlösung, sondern auf die stärkste Absicht, zu wirken in jeder Gegenwart, in dieser oder der nächsten« 




ceniti zaradi njenega brezupnega popotovanja k temu jeziku in le zato v čast in upanje ljudem. (Bachmann 
FV 113)23 
Iskanje ustreznega izraza v jeziku tako pomeni svojevrsten upor proti obstoječim miselnim 
podobam, ki ne služijo več kot ustrezne osmislitve realnosti, še toliko bolj takrat, ko so te 
podobe nasilno ohranjane kot prevladujoč sistem osmišljanja realnosti v družbi. Kot poudarja 
Bachmann, je za jezikovni izraz namreč ključno iskanje, njegova nedovršnost, stalno gibanje 
in dejstvo torej, da je vsaka najdba le pot do novega iskanja. Dosega izraza, ki bi popolno opisal 
realnost, se tako vedno izmika in lahko obstaja zgolj kot utopija. 
Ker to pa vendarle ostane: nuja, truditi se s slabim jezikom, na katerega naletimo, na poti k jeziku, ki še 
nikoli ni vladal, ki pa vlada naši slutnji, in ki ga posnemamo. […] Posnemanje prav tega, slutenega jezika, 
ki ga ne moremo povsem spraviti v posest (Bachmann FV 116).24 
Jezik, ki smiselno prikaže slutnjo realnosti ter jo tako pomaga doumeti, je hkrati torej vedno 
jezik v prehajanju, v zasledovanju učinka trenutka spoznanja za realnost prihodnosti in kot tak 
nasproten vsem oblikam »ustaljenosti«. »Sluten jezik posedujemo kot fragment v pesništvu, 
konkretiziran v vrstici ali prizoru, in v njem se zadihano zavemo, kot da smo prišli k besedi.« 
(Bachmann FV 116).25 Zgolj jezik, ki je premagal slabo govorico življenja, nam lahko omogoči, 
da se zmoremo izraziti v skladu z realnostjo trenutka. Zgolj tak jezik omogoča trenutek 
avtentičnosti. 
Jezikovni izraz kot pojav osmišljanja realnosti lahko dojamemo kot centralni motiv romana 
Malina. Pripovedovalka, pisateljica, vzpostavlja pripovedni danes kot sedanjost izraza, ki 
omogoča njegovo avtentičnost, in ga hkrati omejuje na trenutek izrekanja. Bachmann na sledi 
Wittgensteina književnosti pripisuje vlogo prenovljenega spoznavanja realnosti. Izraz, ki ga 
književnost postavlja kot zasledovanje žive podobe nasproti ustaljenim podobam resničnosti v 
vsakodnevnem jeziku, zaradi spoznavne vrednosti dobi funkcijo novega osmišljanja. Prav 
sprememba osmislitve stvarnosti pa nosi v sebi potencial za spremembo tudi na kolektivni 
 
23 »Die Literatur aber, die selber nicht zu sagen weiß, was sie ist, die sich nur zu erkennen gibt als ein 
tausendfacher und mehrtausendjähriger Verstoß gegen die schlechte Sprache – denn das Leben hat nur eine 
schlechte Sprache – und die ihm darum ein Utopia der Sprache gegenübersetzt, diese Literatur also, wie eng sie 
sich auch an die Zeit und ihre schlechte Sprache halten mag, ist zu rühmen wegen ihres verzweiflungsvollen 
Unterwegsseins zu dieser Sprache und nur darum ein Ruhm und eine Hoffnung der Menschen« (Bachmann FV 
113). 
24 »Denn das bleibt doch: sich anstrengen müssen mit der schlechten Sprache, die wir vorfinden, auf diese eine 
Sprache hin, die noch nie regiert hat, die aber unsere Ahnung regiert und die wir nachahmen. Es gibt eine 
Nachahmung, im üblichen Sinn, die meine ich nicht. […] Aber eine Nachahmung eben dieser vor uns erahnten 
Sprache, die wir nicht ganz in unseren Besitz bringen können« (Bachmann FV 116). 
25 »Wir besitzen sie [die erahnte Sprache] als Fragment in der Dichtung, konkretisiert in einer Zeile oder einer 




ravni. Thomas Luckmann v delu Družba, komunikacija, smisel in transcendenca poudarja, da 
»jeziki kot sistemi pomenov soodločajo obrise smisla v subjektivnem izkustvu in v veliki meri 
določajo intersubjektivne rekonstrukcije smisla izkustva in delovanja« (Luckmann 233). »Iz 
zornega kota vsakdanjega izkustva delujejo jeziki kot zgodovinski, družbeno pred-obstoječi viri 
smisla.« (Luckmann 232) Tako se jezik, s katerim osmišljamo svoj vsakdan, pokaže kot 
zavezan abstrakciji, ki realnost hkrati kaže kot samoumevno in oprijemljivo. Toda Luckmann 
izpostavlja primere izkustva, kjer se zdi, da je mogoče prodreti onkraj obvladljive stvarnosti. 
Gre za »območja sanj, smrti, zamaknjenosti in umetnosti, […] ki [se lahko] zdijo nenavadna, 
nerazumljiva, celo ogrožajoča« (Luckmann 224). Umetnost je torej za prenovo osmišljanja 
izkustva ključna. V tem smislu se zdi pomenljivo, da je lik prvoosebne pripovedovalke v Malini 
prikazan v vlogi pisateljice, med tem ko je Malina, del subjekta, ki stoji kot maska v ustaljeni 
»pripovedi« družbe, le »pisec apokrifa, ki se ga v knjigarnah ne dobi več« (Bachmann 7). 
Subjekt v obliki Maline se pokaže kot zakrinkan v podobe slabega, vnaprej danega jezika 
(vorgefundene Sprache), medtem ko se pripovedovalka skuša zgraditi v novem jeziku. 
Pripovedovalkina pripoved na Ungargasse tako vzpostavlja prostor upanja z utopijo za nov svet, 
ki pa ga obkroža trden oklep ustaljene realnosti, v kateri lahko preživi le Malina. Družba, v 
kateri pripovedovalka skuša priti k besedi in premagati oklep Maline ter najti prave stavke za 
izraz trenutka onkraj vnaprej predpisanih oblik, je namreč družba »večne vojne«, v kateri so 
odnosi prežeti s totalitarno dinamiko zatiranja drugačnega izkustva. Tako je vsaka drugačna 
osmislitev izkušnje realnosti v principu takoj tudi žrtev izbrisa in uničenja. Ker v takšni družbi 
nikdar ne more zares priti do dialoga, se posledično onemogoča pripoved upanja, ki bi zgradila 
novo postfašistično realnost. V takšni družbi lahko preživi le Malina. Izginotje pripovedovalke 
v Malini tako ni le močna kritika navidezne demokratičnosti avstrijske povojne družbe, temveč 
tudi analiza njenih fašističnih elementov, ki v pravih okoliščinah privedejo do brutalnih 
eskalacij. Kljub tragični usodi pripovedovalke pa jezik ostaja vir upanja. Ko tik pred izginotjem 
pripovedovalka v predal skrije svoje »pisemske skrivnosti«, zadnje pričevanje svojega obstoja, 
s tem dopušča možnost, da se bo njen glas ohranil in nekoč, okrepljen v svetu miru, spregovoril 
znova. Malina tako simbolično postane skrivališče za avtentičen jezik pripovedovalke. Znotraj 
trdih sten Maline se skriva vir upanja v času, ko v medsebojnih odnosih kljub uradnemu miru 






5. Vprašanje jezika v nemški povojni književnosti 
 
Steiner v zbirki esejev The Language and the Silence poudarja, da se je človeško poseganje v 
stvarstvo z besedo skozi celotno zgodovino kazalo kot zametek hibrisa, ki grozi vselej, ko 
obstaja možnost, da bomo prestopili mejo logosa, odmerjenega človeški spoznavi (Steiner 39). 
Strah pred napuhom človeškega glasu je v umetnosti tako pustil številne sledi. 
Od srednjeveške latinske poezije do Mallarméja in ruskega simbolističnega verza je motiv nujnih 
omejitev človeške besede pogost. S seboj nosi ključno informacijo o tem, kar leži onkraj jezika, o tem, 
kar pesnika čaka, če prestopi meje človeškega govora. (Steiner 39)26 
Povedati neupovedljivo ter si tako prilaščati nadzor nad stvarstvom, katerega le del smo, se 
kaže kot zametek meje jezika, katere prestop predpostavlja grozovito sankcijo:  
Demonična kreativnost njegovega [poetovega] instrumenta preizkuša branike Božjega mesta; vedeti 
mora, kdaj odnehati, ali pa ga – kot Ikarja – pogubi grozna bližina višjega stvarstva, Logosa, 
neprimerljivega z njegovim (v Vrtu zemeljskih naslad je Boschev pesnik trpinčen na lastni harfi.) (Steiner 
39).27 
Poetova uporaba jezika je tako vselej priklenjena na svoje lastne meje. Z individualno 
manipulacijo jezika stopa po tanki meji besede. »V njem stare besede zavibrirajo in nove se 
dvignejo na občo svetlobo iz aktivne teme individualne zavesti.« (Steiner 37)28 Pesnik tako stoji 
med stvarstvom in jezikom, a je le človek, omejen na lastno izkustvo. Ambivalentna pozicija 
lika pesnika v zgodovini umetnosti nakazuje že davno slutene nevarnosti prekoračitve meje 
izrekljivega znotraj jezika. Te niso omejene zgolj na pesniško ustvarjanje, temveč kot metafora 
predstavljajo človeško jezikovno transgresijo. V tej metafori se zariše strah pred podajanjem 
podobe realnosti onkraj lastnega občutja. Človek, ki prestopi meje neizrekljivega, stopi v 
pozicijo bogov ter z besedo konstruira podobo izkustva drugih. To hkrati implicira povečanje 
družbene moči in desenzibilizacijo za »pripoved« drugih. Totalitarne politike dvajsetega 
stoletja so svojo oblast širile po vseh porah družbe in jezik tu nikakor ni ostal izjema. 
 
26 »From Medieval Latin poetry to Mallarmé and Russian Symbolist verse, the motif of necessary limitations of 
the human word is a frequent one. It carries a crucial information of that which lies outside language, of what it 
is that awaits the poet if he were to transgress the bounds of human discourse« (Steiner 39). 
27 »The demonic creativity of his [poets'] instrument probes the outworks of the City of God; he must know 
when to draw back lest he be consumed, Ikarus-like, by the terrible nearness of a greater making, of Logos 
incommensurable with his own (in the garden of fallen pleasures, Hieronymus Bosch's poet is racked on his own 
harp)« (Steiner 39). 
28 »In him, the old words become resonant, and the new are lifted to the common light out of the active dark of 




Nemški jezik ni bil nedolžen pri grozotah nacizma. Ne le, da so neki Hitler, neki Goebbels in neki 
Himmler slučajno govorili nemško. Nacizem je našel v jeziku natančno to, kar je potreboval, da je dal 
glas barbarstvu. […] Neki Hitler bi našel zaloge strupa in moralne nepismenosti v vsakem jeziku. Toda 
zavoljo bližnje preteklosti te nikjer drugje niso bile tako pripravljene in tako blizu površja pogovornega 
jezika. (Steiner 99)29 
Po katastrofi fašizma, razplamtelega v drugi svetovni vojni, in genocida nad Judi, se je tako 
zastavilo vprašanje o prihodnosti jezika, v katerem je človek na kolektivni ravni tako brutalno 
prestopil svoje meje. 
Jeziki imajo velike zaloge življenja. Sprejmejo lahko na kupe histerije, nepismenosti in cenenosti […] 
Toda potem pride kritična točka. Uporabljajte jezik za prikrivanje, organizacijo in upravičevanje Belsna; 
uporabljajte ga za izdelavo navodil za izdelavo plinskih celic; uporabite ga za razčlovečenje ljudi v 
dvanajstih letih preračunane zverinskosti. Nekaj se bo zgodilo z njim. (Steiner 101)30 
Grozovita katastrofa fašizma je v nemškem jeziku pustila sled hibrisa in pišoči po vojni so se 
znašli v dilemi, kako pisati dalje. Toda to vprašanje je hkrati odprlo pot premisleku o slutnji 
prestopa mej, mnogo starejšega od nacističnega vzpona na oblast. Odprlo je pot premisleku o 
uporabi jezika, ki je eskalacijo v nacizem sploh omogočila. Vprašanja o možnostih izraza v 
nemščini po vojni so postala ključna ne le za umetnike, temveč tudi za intelektualce v najširšem 
pomenu. Eden izmed osrednjih mislecev, ki se je ukvarjal s tem vprašanjem, je bil Theodor W. 
Adorno. Leta 1951 je v eseju Kulturkritik und Gesellschaft formuliral ključno vprašanje nemške 
povojne književnosti. Zapisal je misel, okrog katere so še desetletja gravitirale razprave in burni 
abstractodzivi. »Kulturkritik findet sich der letzten Stufe der Dialektik von Kultur und Barbarei 
gegenüber; nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben ist barbarisch« (Kiedaisch, Adorno 49). 
Izjava, da je napisati pesem po Auschwitzu barbarsko, je razburila duhove in vzpodbudila tako 
številne razprave kot tudi literarne odzive. Predvsem pesniki so Adornovo izjavo razumeli kot 
provokacijo in jo skušali izpodbijati v esejih, govorih ob podelitvi nagrad, predavanjih, 
intervjujih, v glosah in celo v pesmih. Pomembna jim je bila legitimacija lastnega pisanja, 
apologija pesmi (Kiedaisch 11). Toda vprašanje, ki ga zastavlja Adorno, se razteza širše. Pod 
vprašaj niso postavljene pesmi per se. Za poantirano izjavo se skriva globlja dilema jezika in 
 
29 »The German language was not innocent of the horrors of Nacism. It is not merely that a Hitler, a Goebbels 
and a Himmler happened to speak German. Nazism found in the language precisely what it needed to give vice 
its savagery. […] A Hitler would have found reservoirs of venom and moral illiteracy in any language. But by 
virtue of recent history, they were nowhere else so ready and so near the very surface of common speech. A 
language in which one can write a ‘Horst Wessel Lied’ is ready to give hell a native tounge« (Steiner 99). 
30» Languages have great reserves of life. They can absorb masses of hysteria, illiteracy, and cheapness […] But 
there comes a breaking point. Use a language to conceive, organize, and justify Belsen; use it to make out 
specifications for gas ovens; use it to dehumanize man during twelve years of calculated bestiality. Something 




spoznanja. Če jo razumemo v kontekstu celotnega eseja, postane jasno, da Adorno ne postavlja 
pod vprašaj pesništva in posledično književnosti, temveč ga problematizira kot del kulture in 
družbe, ki je dopustila Auschwitz. V nadaljevanju bom zato skušala Malino postaviti v kontekst 
Adornovega kulturološkega premisleka. 
5.1 Bachmann in Adorno  
 
Adorno je v svoji misli vselej nezaupljiv do ločevanja estetike in epistemolgije, metafizike in 
teorije morale (Wilson 59). Kot izpostavlja Wilson, je v Adornovih konceptih filozofije in 
umetnosti mogoče najti precej podobnosti (59). Pri tem se zdi ključno njegovo razumevanje 
umetnosti kot nečesa, kar sega preko obstoja in hkrati obstaja (59). V uvodu v Negativno 
Dialektiko Adorno poudari, da misel služi neobstoječemu (v Wilson 59). Wilson na tem mestu 
izpostavi Adornovo idejo, da je misel kot umetnost v službi eksistence, ki je v nasprotju s 
trenutnim, napačnim stanjem sveta. Misel tako služi še neobstoječemu, služi svetu, ki je 
drugačen od trenutnega (59). Adorno hkrati razume ustvarjanje izraza kot osrednjega pomena 
na poti do spoznanja resnice tako v umetnosti kot v filozofiji (60). Jezik se mora vselej re-
formulirati v novih načinih izraza, da bi lahko podal novo misel in posledično trčil ob ustaljene 
kategorije (60). Bachmann se na tej točki v svojem razumevanju avtentičnosti izraza v jeziku 
kot osrednje kategorije za možnost spremembe, za možnost »novega sveta«, opazno približuje 
Adornu. Ta s Heglom nasprotuje »formalnemu razumu«, ki » s tem, ko ima pregled nad celoto, 
stoji nad posameznim bivanjem, o katerem govori, se pravi, da ga sploh ne vidi, temveč le 
etiketira.« (Beležke k literaturi 33) Adorno je v tem smislu dedič Heglove misli, da je 
univerzalno filozofiji dostopno šele prek vživljanja v partikularno, prek razumevanja konteksta 
celote (Wilson 62). Temu Adorno sledi tudi pri lastnem pisanju, pri čemer se z aforizmi in eseji 
odmakne od ustaljenega načina podajanja filozofije (Wilson 63). Pomembna za njegovo delo 
postane kritika spoznave v razsvetljeni družbi. V času eksila v ZDA Adorno v sodelovanju z 
Maxom Horkheimerjem napiše Dialektiko razsvetljenstva, ki ostaja eno najbolj kontroverznih 
kulturoloških del dvajsetega stoletja (Wilson 11). Kot je bilo nakazano v prejšnjih poglavjih, 
Bachmann v Malini ne zarisuje le ostre kritike povojne Avstrije, temveč se ta razširja v širšo 
kritiko ustroja družbe, ki omogoča in ohranja fašizem. Tematsko se Malina tako vpenja v 
premislek o možnosti pisanja po Auschwitzu, ko je bil po grozljivi neavtentičnosti jezika, ki je 
krojil svet tretjega rajha, jezik prisiljen ponikniti v molk, da bi lahko ponovno iskal lastno 
avtentičnost in s tem nove stavke za nov svet. Ta dinamika zamolka kot posledice stiske ob 




bi ubežala spominom, pretežkim za pripoved, in z Ivanom zgradila nov jezik za novo, 
avtentično realnost. Toda Bachmann pripovedovalke ne vodi do srečnega konca, kjer bi z 
Ivanom zares uspela začeti graditi novo pripoved. Njen poskus se pesimistično konča v Malini, 
v ponovnem molku. Prav molk pa je tisti element, ki sugerira potlačitev avtentičnosti, nemoč 
torej, da bi se ta izrazila v jeziku in posledično v dojemanju sveta in smisla v njem. Zadnji 
stavek, ki izzveni iz Maline, »bil je umor«, tako odpira vprašanje o poziciji subjekta v družbi, 
ki se je izkazala za zmožno grozodejstev, kot je bil Auschwitz. Na tem mestu se problematika, 
nakazana v Malini, približuje Adornovi kritiki dinamik, ki jih prevzema misel v moderni družbi. 
V nadaljevanju se bom zato posvetila krajšemu orisu Adornovega premisleka in skušala 
pokazati, zakaj se zdi pomemben za razumevanje kritike jezika, kot se izrisuje v večplastnosti 
romana Ingeborg Bachmann. 
Adorno in Horkheimer razsvetljenstva v kontekstu svojega premisleka ne razumeta kot 
zgodovinsko obdobje, temveč kot človeško prizadevanje po razlagi sveta, ki se ne opira na 
vraževerje in mit. »Trdita, da je vsak poskus razložiti nekaj, za kar se je do sedaj verjelo, da ni 
razumsko pojasnljivo – to je vsak poskus pridobitve vedenja, ki očitno ne regresira v mistične 
ali drugače vraževerne razlage – poskus razsvetljenja« (Wilson 12).31 Pri tem je ključnega 
pomena projekt osvobajanja ljudi od strahu, ki je inherenten mitskemu načinu konstruiranja 
sveta (Wilson 12). Dialektika pa je hegeljanski pojem, ki predstavlja pojav, ko preprosti 
koncepti preidejo svojo preprostost in se preobrnejo v svoje nasprotje (Wilson 13). Na tej 
osnovi Adorno in Horkheimer gradita opozicijo med mitom in razsvetljenstvom. Po Adornu in 
Horkheimerju razsvetljenstvo namreč ponovno preide v mit, saj cena za izgubo strahu pred 
naravo, kot se kaže v mitskem mišljenju, postane vedno močnejša alienacija od nje. Tako se 
ohranja antagonističen odnos med naravo in razsvetljenim človekom in čeprav naj bi projekt 
razsvetljenstva človeka osvobodil strahu, ta še vedno vztraja (Wilson 13–14). S tega mesta 
Adorno in Horkheimer razvijata kritiko razsvetljenega subjekta. »Razsvetljenstvo reducira 
raznovrstnost naravnih fenomenov na eno osnovno podlago: na naravo, o kateri razsvetljena 
misel misli kot o objektu, in ga zgolj manipulira. Zahvaljujoč tej redukciji naravnih fenomenov 
na eno podlago, razum obvladuje naravo« (Wilson 16).32 Razsvetljeni razum premaguje strah 
pred neznanim tako, da vsem naravnim fenomenom odreka inherenten pomen, jih objektivizira 
 
31 »They argue that any attempt to explain something that has hitherto been held to be rationally inexplicable – 
that is, any attempt at knowledge that apparently does not have recourse to mystical or otherwise superstitious 
explanations – is an attempt at enlightenment« (Wilson 12). 
32 »Enlightenment reduces the variety of natural phenomena to one basic foundation: nature itself, considered as 
the mere object of enlightened thought about it and manipulation of it. Thanks to this reduction of natural 




ter jih na tak način obvladuje (Wilson 16). Medtem ko je princip mitične magije vezan na 
specifične reprezentacije – vudujska lutka predstavlja specifično osebo in nobene druge – za 
razsvetljeno znanost ne predstavlja nobene razlike, če pri poskusu namesto enega 
laboratorijskega zajčka uporabi drugega iste vrste. Zajček za znanstvenika ne bo ta zajček, 
temveč le primerek, na katerem eksperimentira (Wilson 16). Adorno na tem mestu 
problematizira mišljenje, kjer »primerki« služijo kot dokaz za vnaprej postavljeno hipotezo 
(Wilson 16). Na tak način postanejo pojavi sami na sebi brez pomena. Tega jim pripiše šele 
razsvetljeni razum, ki določa, kaj ima pomen (Wilson 17). Prav zaradi takšnega »odčaranja« 
sveta pa se razsvetljeni razum vedno bolj odmika od narave. Razsvetljenska dominacija narave 
tako spominja na diktatorja, ki ljudi pozna le toliko, kolikor jih zmore manipulirati (Wilson 17). 
Na tem mestu Adorno in Horkheimer vpeljeta pojem abstrakcije (Wilson 17). »Posledica 
razsvetljenske abstrakcije je pravzaprav ta, da objekte obravnavamo enako, kot so bili 
obravnavani glede na mitska verovanja in vero. Tako vera kot abstrakcija držita absolutno 
kontrolo nad objekti, na katere se navezujeta« (Wilson 17).33 Abstrakcija, ki jo torej omogoča 
vedno večja distanca med subjektom in objektom, poraja absolutno kontrolo nad slednjim. Tako 
se torej razsvetljeno mišljenje prične po principu dialektike sprevračati v natanko tisto, česar se 
želi otresti. Absolutna kontrola, ki jo razsvetljeni subjekt na podlagi odtujitve izvaja nad 
objektom, pa ima še druge posledice. Adorno in Horkheimer poudarjata, da se odtujena misel 
avtomatizira ter tako izpraznjena od pomena postane sama objekt (Wilson 18). »Adorno in 
Horkheimer poudarjata način, po katerem se mišljenje spreminja v stroj, tako da pristen 
konceptualni napor in kognicijo zamenja zgolj mehaničen proces mišljenja. Instrumentalno 
mišljenje uničuje mišljenje« (Wilson 18).34 Ta proces razlagata na ozadju Horkheimerjevega 
koncepta samoohranitve razsvetljenega subjekta ter poudarjata, da se princip samoohranitve 
spreobrne v samodestrukcijo, ko samoohranjujoč razum ne ve več, čemu se ohranja, zgolj za 
lastno ohranitev pa žrtvuje vedno več sebe. »Osnovna značilnost modernega sebstva je, da se 
vzpostavlja skozi proces odrekanja, to je, skozi proces odpovedovanja stvarem. […] Žrtvujem 
(aspekte) sebe« (Adorno in Horkheimer v Wilson 18). Na tak način se razsvetljeni subjekt 
zavoljo samoohranitve odpoveduje vsemu, zaradi česar bi si želel življenje ohraniti. 
»Samoohranitev postane samodestrukcija, ko se človeški razum poskuša popolnoma odrezati 
 
33 »The consequence of enlightened abstraction is, in fact, that objects are treated the same as they were 
according to the mythical belief in fate. Both fate and abstraction hold absolute sway over the objects to which 
they relate« (Wilson 17). 
34 »Adorno and Horkheimer emphasize the way in which thinking makes itself like a machine so that merely 
mechanical process of thought come to replace genuine conceptual effort and cognition. Instrumental thinking 




od človeške narave; to je […] od potrebe po izogibanju bolečini in želje po sreči.« (Wilson 19)35 
Če na tem mestu znova pomislimo na zgradbo pripovednega subjekta v Malini, na njegovo 
razcepljenost na prvoosebno pripovedovalko na eni ter Malino na drugi strani ter njuno 
tekmovanje za premoč nad pripovedjo, se pred nami zariše analogija z zgoraj orisano dinamiko 
samodestrukcije razsvetljenega subjekta, kot jo opisujeta Adorno in Horkheimer. Tako je 
razliko med pripovedovalko in Malino, ki jo pripovedovalka opisuje na začetku 
pripovedovanja, ko poudarja, da različnost med njima ni »vprašanje spola« (Bachmann 19), 
mogoče razumeti kot razklanost modernega subjekta na razsvetljeni razum, ki v romanu 
prevzema moško obliko Maline, med tem ko vse preostale aspekte človeka kot naravnega bitja, 
od katerih se prvi zavoljo samoohranitve distancira, najdemo v pripovedovalki. Moderni 
subjekt, ki se je distanciral od svojih ranljivejših aspektov, se tako razcepi na Malino, 
poosebljeni razum, ki prevzema antagonistično pozicijo do dela sebe, od katerega se je 
distanciral, ter na preostanek, ki ga predstavlja pripovedovalka. Malina se v odnosu do 
pripovedovalke tako vzpostavlja kot dominantna figura. Na tej točki se prične med likoma 
izrisovati tudi klasična delitev vlog med spoloma. Malina pripovedovalki kupuje obleke in 
pričakuje, da mu bo pripravljala zajtrk. V naslednjem izseku se dinamika samoohranitve 
razsvetljenega subjekta oriše na aluziji odnosov med spoloma, kjer proces odtujitve zavoljo 
samoohranitve pripovedovalko postavlja v pozicijo »drugega«. 
Mislim, da niti danes še nimava veliko skupnega, eden prenaša drugega, začuden nad njim, toda moje 
začudenje je radovedno (se Malina sploh kdaj čudi? Vedno manj to verjamem) in nemirno je, pa prav 
zato, ker ga moja navzočnost nikoli ne vznemirja, kajti zazna jo le tedaj, kadar mu je všeč, in ne zazna je, 
kadar ni kaj reči, kot da ne bi kar naprej hodila drug mimo drugega po stanovanju, kjer ne moreš preslišati 
vsakdanjih opravil.  
Pripovedovalka tako postane odpadek razsvetljenega subjekta, saj ga s svojo krhkostjo ogroža 
pri projektu samoohranitve. Strogo ločevanje pripovedi, ki jo pripovedovalka gradi z Ivanom, 
in njenih diskusij z Malino tako postane vse bolj smiselno. Čustvena navezanost bi za del 
subjekta, ki ga pripovedovalka imenuje Malina, pomenila nič manj kot grožnjo lastnega obstoja, 
razkrila bi namreč subjektovo ranljivost, zato jo ignorira. 
Razumem, da se Ivan ne zanima za Malino. Previdno poskrbim za to, da se njuni poti ne križata. Ne 
razumem pa, zakaj Malina nikoli ne spregovori o Ivanu. Ne omenja ga, niti mimogrede, neverjetno 
 
35 »Self-preservation becomes self-destruction when human reason attempts to cut itself off entirely from human 




spretno se izmika prisluškovanju mojih telefonskih pogovorov z Ivanom, ali, da bi Ivana srečal na 
stopnišču. (Bachmann 77) 
Toda orisano dinamiko lahko slutimo tudi med Ivanom in pripovedovalko. Pripovedni subjekt 
se v odnosu z njim reducira zgolj na emocionalno plat subjekta, na pripovedovalko. To pride 
posebej dobro do izraza v delu, kjer igrata šah. Ivan jo v šali okliče za praznoglavko, ki ga želi 
premagati tako, da njegovo koncentracijo na šah prekinja z dvignjenim krilom. Ta motiv se zdi 
še toliko bolj pomenljiv, saj šah ni le igra, ki zahteva racionalno preračunljivost, temveč hkrati 
tudi simbolizira vojaški spopad na življenje in smrt. Ko jo Ivan vpraša »kdo je Malina?«, mu 
pripovedovalka ne more odgovoriti, le molči, takoj zatem pa znova zagreši napako pri šahu, 
tako da se igra lahko konča s patom. Pripovedovalka svojo racionalno plat zamolči, jo skrije v 
»malino«, da bi lahko gradila odnos z Ivanom, a Ivan se ne pusti motiti. Ivan igra šah. Od 
pripovedovalke jasno distanciran se tako veseli njene estetske prezence ali pa najde kanček 
samopotrditve v njenem nasmehu, sicer pa je ne potrebuje. Ivan kot razsvetljeni subjekt 
objektivizira pripovedovalko in ji pripisuje funkcijo v službi lastne zamisli. Toda 
pripovedovalka ima kljub ranljivosti svoje čutnosti moč, da vpliva na njegovo in tako ogroža 
njegovo obvladovanje sveta. 
Vidi samo, da postaja moj obraz bolj gladek in se veseli, če me spravi v smeh, in spet mi bo razložil, da 
sva zavarovana proti vsemu kot naši avtomobili, proti potresom in hurikanom, proti kraji in nesrečam, 
proti požarom in proti toči, toda jaz sem zavarovana samo v enem stavku in več nič. Svet nima 
zavarovanja zame. (Bachmann 69) 
Kasneje pripovedovalka po pogovoru z Ivanom, kjer ji ta daje nasvete, naj se več smeji, manj 
bere, več spi, manj misli, saj jo to dela staro, meni: 
Ivana ni nihče posvaril pred menoj. Ne ve, s kom se druži, ukvarja se s prikaznijo, ki zna tudi slepiti, 
Ivana nočem zapeljati v zmoto, toda on ne bo nikoli opazil, da sem dvojna. Jaz sem tudi Malinova 
stvaritev. Ivan brezskrbno zaupa videzu, opira se na mojo utelešenost, morda je to njegova edina opora, 
ki pa mene moti, nikoli ne smem pomisliti, med tem ko se pogovarjava, da bova čez eno uro ali proti 
večeru ali pozno ponoči ležala na postelji, kajti stene bi lahko nenadoma postale steklene, lahko bi odkrilo 
streho. (Bachmann 92) 
Podobna dinamika, ki se sprva odvije na ravni pripovednega subjekta in nato na ravni odnosa 
z Ivanom, se nato seli še na širšo družbeno sliko, ko pripovedovalka obišče Francoski inštitut. 
Mož iz Pariza z asketsko bledim obrazom govori z glasom ministranta o 120 dneh Sodome in že desetič 
slišim o univerzalni prostituciji, prostor z verniki, s svojo univerzalno sterilnostjo, se zavrti okrog mene, 




de Sada izzivalno pogledam mladega moža, ki mi prav kot med službo božjo vrne bogokletni pogled, in 
še celo uro se zarotniško in skrivoma spogledujeva, pač v cerkvi začasa inkvizicije. (Bachmann 70) 
Pripovedovalka se znajde v »hramu« razsvetljenstva, kjer jo, pomenljivo, ogroža sterilnost. 
Adorno in Horkheimer kot pomemben aspekt dialektike razsvetljenstva poudarjata nezmožnost 
sobivanja z vsem, kar subjekt ogroža. Kot emblematičen primer tega razvoja lahko razumemo 
povečano uporabo mil in razkužil, ki ne le zavarujejo pred boleznimi, temveč popolnoma 
uničijo vse možne povzročitelje (Willson 21). Ko se pripovedovalka prične spogledovati z 
nekim mladeničem, zato v »Cerkev De Sada v času Inkvizicije« vnese element čutne 
navezanosti in posledično upora proti totalitarnosti racionalizma. Dve verski aluziji v zgornji 
formulaciji hkrati namigujeta na preobrat razmišljanja v mitološki dogmatizem iz 
predrazsvetljenske dobe, kar pa se zdi hkrati aluzija na proces dialektike razsvetljenstva, kot jo 
opisujeta Adorno in Horkheimer. Ta v svojem delu de Sadu namreč namenjata posebno 
pozornost in sadizem povezujeta s principi razsvetljenske morale (Wilson 14). Pripovedovalka 
tako s svojo čutnostjo predstavlja subverzivni element ne le za Malino, temveč za celotno 
družbo. Na ravni pripovednega subjekta se namreč dejstvo, da pripovedovalka prične 
vzpostavljati lastno pripoved, izkaže za grožnjo ustroju celotne družbe. Ko skuša z Ivanom 
zgraditi nov jezik, presega izolacijo Maline v mehanski racionalizaciji. S stavki, ki bi presegali 
oblike »slabega jezika«, ustaljenih miselnih konceptov, torej gradi subjekt, ki ga njegov lastni 
strah pred smrtjo ne vodi v distanciranje, nov subjekt, katerega misel bi prinesla novo 
razumevanje sveta. Njen pogoj je preseganje strahu prek približevanja »drugemu«. Če stoji 
Malina kot izolirano razsvetljeni del subjekta v odnosu do objektov v zavojevalski hierarhiji in 
tako vzpostavlja nad njimi diktaturo mehaničnega razuma, predstavlja pripovedovalkina 
pripoved način, kako subjekt do okolice ne pristopa prek strahu, kot v primeru razsvetljene 
misli, ki je zapadla posledicam dialektike, ali v mitskem načinu razmišljanja, temveč prek 
afinitete do objekta. Dialektika za Adorna pomeni namreč spoznanje, da misel nikdar ne more 
zares obstajati ločena od impulzov. Vedno ko se v strahu pred svojimi emocionalnimi elementi 
odvrne od čutnega dela zaznave in se skuša vzpostaviti kot čista racionalnost, se sprevrže 
natanko v to, čemur skuša ubežati (v Wilson 57). Rešitev iz te pasti vidi Adorno v dialektiki 
kot »stalnem zavedanju ne-identitete«: »Ne prične se z zavzemanjem stališča. Mojo misel žene 




Wilson 75).36 Gre torej za nujno opustitev predpostavljenih miselnih struktur o objektu. Na tem 
mestu Adorno poudari princip mimezisa: 
Za Adorna mimezis vsebuje afiniteto z objektom. Ta sprememba v pomenu mimezisa – ali pravzaprav ta 
restavracija starejšega pomena mimezisa – vsebuje opustitev hierarhije med subjektom in objektom, v 
kateri subjektiven razum obvladuje objekt. […] V Adornovi in Horkheimerjevi koncepciji mimezisa je 
meja med subjektom in objektom prehodna. (Wilson 20–21)37 
V pripovedovalkini gradnji novega jezika lahko zaslutimo način spoznavanja sveta, ki 
predstavlja svojevrstno celjenje na razum in potlačeno čutnost razklanega subjekta. V 
povezovanju po principu mimezisa skuša pripovedovalka zgraditi dialog z drugim ter tako 
zabrisati ostre meje hierarhije med sabo in svetom, ki ga opisuje. Tako subjekt premaguje 
odtujenost od objekta in jezik, v katerem ga upodablja, postaja pristnejši. Avtentičnost izraza 
tako postane subverzivna sila, ki ogroža ustaljene sile moči, ki se kažejo v predpostavljenih 
oblikah izraza v – z Ingeborg Bachmann rečeno – »slabi govorici vsakdana«. V tem smislu 
bodejo v oči pisma, ki jih pripovedovalka napiše bivšemu ljubimcu. Njegovo ime je »g. Ganz«, 
kar pomeni toliko kot »g. Cel/Celoten/Popoln«. 
Spoštovani gospod Ganz, 
Prvo, kar me je motilo pri Vas, je bil Vaš bahaško štrleči mezinec, ko ste v svojem nastopu zbrani družbi 
postregli s svojimi nazori, ki so se zdeli omizju in meni novi, a meni kmalu ne več, ker sem jih od Vas še 
večkrat slišala, seveda vselej v drugi družbi. Truditi se moram, da Vaše ime danes še enkrat napišem, če 
pa ga slišim od drugih, me takoj začne boleti glava. Kadar že moram misliti na Vas, Vas pri sebi 
namenoma imenujem 'gospod Genz', ali Gospod Gans' ['Gans' pomeni 'gos'], včasih sem poskusila tudi z 
'Ginz', toda najboljša možnost je še vedno 'gospod Gonz', ker se preveč ne odmakne od vašega imena, 
obenem pa ga s svojo narečno obarvanostjo rahlo osmeši (Bachmann 94). 
Gospod Ganz se zariše kot tip nekoga, ki lastne »nazore« podaja drugim, kot da gre za celostno 
podobo sveta, ki ga je tako sposoben dojeti in posledično soditi o njem. To ga postavlja v 
pozicijo premoči in se odraža v njegovem odnosu do drugih. Pripovedovalka poudari podobo 
te dinamike v jeziku, v njegovi rabi tikanja, ki mu ga je nekoč dovolila »za eno samo nepozabno 
zoprno medigro, ker [je] bila slabič, da [ga] ne bi prizadela.« (Bachmann 95) Zdaj je tikanje, 
pri katerem gospod Ganz še vedno vztraja, za pripovedovalko postalo problematično. Bližina, 
 
36 »It does not begin by taking a standpoint. My thought is driven to it by its own inevitable insufficiency, by my 
guilt of what I am thinking« (Adorno v Wilson 75). 
37 »For Adorno, mimesis involves affinity with an object. This alteration in the meaning of mimesis – or, indeed, 
this restoration of an older sense of mimesis – involves the abolition of hierarchy between subject and object in 
which subjective reason dominates the object. […] [I]n Adorno and Horkheimer's conception of mimesis, the 




ki je bila vzpostavljena med njima, očitno ni prerasla spolnega odnosa, kot človeka sta si ostala 
popolnoma tuja, a gospod Ganz to zbližanje dojema kot dejansko zbližanje, na osnovi katerega 
»pozna« pripovedovalko toliko, da jo lahko tika. S tem njeno celotno osebo reducira na zgolj 
spolnost, ki jo je tako rekoč »osvojil«. Toda, kot pravi pripovedovalka, »[v]aša očitna 
nezmožnost, da bi zaznali mojo občutljivost v zvezi s tikanjem, ki ga izsilite meni in drugim, 
mi daje misliti, da se tega izsiljevanja še vedno ne zavedate, ker ste tega pač 'popolnoma' 
(=ganz) vajeni« (Bachmann 95–96). Iracionalnost v dojemanju drugih se utrjuje v nereflektirani 
rabi jezika, v »slabem jeziku vsakdana«. Ploskost izrabljene govorice, ki vlada v družbi, postane 
kar najbolj očitna, ko pripovedovalka kot priznana pisateljica, potem ko izrabi vse izgovore, le 
pristane na intervju z novinarjem, »ki je bil prej pri WIENER TAGSBLATT in je brez 
pomislekov presedlal k politični konkurenci, k WIENER NACHTSAUSGABE« (Bachmann 
78). Novinar je tako v samem začetku orisan kot nekdo, ki mu vsebina zapisanih besed ni 
pretirano pomembna, z njo pač kupčuje. G. Mühlbauer se namreč povzpenja po družbeni 
lestvici in si pridobiva moč. Če »si je moral pred leti še delati zapiske, zdaj uporablja 
magnetofon, kadi BELVEDERE in ne odkloni viskija.« (Bachmann 78) Ker s pomenom tega, 
kar napiše, ravna zgolj kot s sredstvom preživetja, se seveda ne ozira na dejstvo, da se napisano 
nanaša na konkretno osebo, da jo z napisanim v jeziku opredeljuje. Nad njo si v tem smislu 
jemlje oblast. Tako pripovedovalka meni: »Četudi so si vsa poizvedovanja in vprašanja v 
glavnem podobna, si je ta Mühlbauer le pridobil zaslugo, da je indiskretnost do mene prignal 
do skrajnih meja« (Bachmann 78). Ko se g. Mühlbauer sreča s pripovedovalko, ga ta s svojimi 
odgovori, ki nikakor ne ustrezajo floskulam, s katerimi navadno polni časopis, popolnoma vrže 
iz tira. Mühlbauer na trak tako ujame pripovedovalkine misli o Sodni palači, ki jih nekoliko 
prestrašeno takoj poveže z uporom leta 1927: 
Razen tega je zame vselej mučno, kadar moram iti po Museumstraße, mimo Sodne palače, ali kadar 
slučajno zaidem v bližino Parlamenta, recimo v Reichsratstraße, kjer si ne morem kaj, da je ne bi 
pogledala, pomislite samo, že beseda 'palača' v zvezi s pravosodjem vas svari, tam ni mogoče govoriti 
niti o resnični krivici, kaj šele o pravici! (Bachmann 80) 
Pripovedovalka v svojem odgovoru ruši trdnost »slabega jezika« tako, da pod vprašaj postavi 
pomen pojmov, ki so postali samoumevni, a pravzaprav izražajo stanje družbe »večne vojne«, 
stanje represije nad »drugimi«. V nadaljevanju pogovora, ko novinar v iskanju moralističnih 





Ampak ob tem bi morala razmišljati tudi o današnjih starcih in o ljudeh, ki danes niso več mladi, stari pa 
tudi še ne, tako težko si je predstavljati ta področja, te stroke, mladost in starost. V abstrakciji, veste, 
najbrž nisem najbolj trdna, takoj imam kakšno kopičenje pred očmi, na primer otroci na otroškem igrišču, 
priznam, gruča otrok je zame nekaj posebno groznega, nikakor ne morem razumeti, kako otroci lahko 
vzdržijo med toliko otroki. […] Noben otrok, ki ni docela slaboumen ali do dna pokvarjen, a to so najbrž 
vsi, si ne more želeti, da bi živel v krdelu otrok in imel enake probleme kot drugi otroci in, razen nekaj 
otroških bolezni, z drugimi delil vse, zaradi mene tudi razvoj. (Bachmann 81) 
Reduciranje številnih različnih posameznikov na skupino, ki se ji nato pripiše takšna ali 
drugačna lastnost, pomeni reduciranje na gmoto, ki jih razčloveči. Kot takim se jim nato pripiše 
nekaj, kar naj bi veljalo za prav vsakega izmed njih. Na tako, v oprijemljiv objekt abstrahirano 
skupino, je povsem preprosto postavljati sodbe, plosko moralizirati in ustvarjati škandalozne 
probleme. Prav tisto skratka, kar, čeprav brez smisla in substance, nudi snov za senzacionalne 
naslove in s tem priteguje bralce. Med intervjujem se v sobo prikradeta Frances in Trollope, 
dve pripovedovalkini mački, v katerih je mojstrsko kodirana Frances Trollope, kontroverzna 
angleška pisateljica s preloma 18. stoletja, ki je zaradi svoje »drugosti«, čeprav med sodobniki 
zelo brana, skozi čas postala le zabrisana, celo izbrisana figura. Šele leta 2000 so na mestu, kjer 
je stala njena hiša, postavili spomenik tudi njej in ne le njenemu sinu, ki je bil prav tako pisatelj 
(Boihmane 244). Mühlbauer na tem mestu meni, da bi lahko pripovedovalka »tako prijetno 
govoril[a] o svojih mačkah […] z njimi bi dodal[a] osebno noto!« (Bachmann 82) A ona jih 
napodi, ker sta mački tu »samo po naključju« (Bachmann 82). Ko jo novinar nato sprašuje po 
njenih bralnih navadah, ga pripovedovalka zmede s citati v francoščini, italijanščini in 
angleščini. Gospod Mühlbauer mora to namreč 
takoj izbrisati, to se nikogar ne tiče, bila sem nepremišljena, prevzelo me je, sicer pa dunajski bralci 
časopisov itak ne razumejo italijansko, večina tudi francosko ne več, vsaj mlajši ne, pa tudi ne spada k 
stvari. Gospod Mühlbauer bo premislil, tudi on ni vsega razumel, tudi on ne zna francosko in italijansko, 
bil pa je že dvakrat v Ameriki in besede 'begetter' na svojem potovanju ni slišal. (Bachmann 85) 
Za jezik, ki se uporablja za utrjevanje okvirov subjektove premoči in ne približevanje 
drugačnemu v smislu Adornovega mimezisa, je avtentična misel, izražena v drugačnem jeziku, 
toliko bolj očiten primer popolne odvečnosti. Česar se ne da neposredno unovčiti za lastno 
preživetje, to je treba izbrisati, se pretvarjati, da preprosto ne obstaja. Kasneje pripovedovalka 
preide v izjemno pomenljiv komentar, ko v odgovoru na peto vprašanje načenja temo Avstrije 
oz. »avstrijske hiše«. Pripovedovalka namiguje na imperialno preteklost cesarstva, ki se je 
končalo v prvi svetovni vojni, in Avstrijo naslika kot na razvalinah katastrofe podrtega cesarstva 




(Bachmann 89), ki »mora do kraja preboleti preteklost« (Bachmann 86). Nato pa pripomni še 
ključno misel: »Zaupala Vam bom strašno skrivnost: jezik je kazen. Vse stvari morajo priti v 
jezik in morajo v njem spet miniti, pač glede na njihovo krivdo in obseg njihove krivde.« 
(Bachmann 86) V pripovedovalkinih besedah lahko slutimo namig na dinamiko, ki jo 
pravzaprav opisuje tudi Adorno. Jezik, ki si jemlje pravico do opredeljevanja sveta s pozicije 
distancirane premoči, se sprevrže v nezmožnost spoznavanja, v svoje nasprotje. V tem smislu 
postane »kazen« za prestop meje. Ko novinar nato skuša iz nje izvleči kakšno izjavo o »nalogi 
in višjem poslanstvu« pisateljevanja, pripovedovalka poslanstvo primerja z »arhiviranjem«, ki 
ga vidi kot »kultno administracijo nekega kraljestva mrtvih«, ter s tem aludira na avstrijsko 
družbo. Tako nadaljuje: »[I]n ne vem, zakaj naj bi bili Vi ali jaz tako ponosni na to, da hočemo 
pozornost sveta pritegniti nase s slavnostnimi igrami, s kulturnimi in glasbenimi tedni, z 
obletnicami, z dnevi kulture. Najboljše, kar lahko svet stori, je to, da nalašč odvrne pogled, da 
se ne bi prestrašil, kajti lahko bi sprevidel, kaj ga v najboljšem primeru še čaka« (Bachmann 
88). Na tem mestu lahko razberemo, kako pripovedovalka napeljuje na povezavo med jezikom, 
mislijo, ki se v njem odraža, ter usodo, ki je doletela avstrijsko družbo v prvi in drugi svetovni 
vojni. Nato še eksplicitneje nadaljuje: »Dunajski krematorij je duhovno poslanstvo Dunaja, 
vidite, pa smo le odkrili poslanstvo, treba se je samo dovolj globoko razgovoriti, vendar mi o 
tem molčimo, tu na svojem najbolj krhkem mestu, je stoletje nekaj duhov podžgalo k mišljenju 
in jih sežgalo« (Bachmann 88). Formulacija »podžgati k mišljenju« in »sežgati« postane v tem 
kontekstu izjemno pomenljiva, saj lahko v njej prepoznamo aluzijo na silo strahu pred izgubo 
oblasti. Bachmann prek motiva »sežiga« povezuje z birokratskim racionalizmom izpeljane 
zločine holokavsta na eni in zažiganje čarovnic na drugi strani. S to pomensko navezavo odpre 
mesto refleksije v krivdo evropske preteklosti, kjer holokavst nikakor ni bil prva katastrofa, 
zrasla na sledi dinamik oddaljevanja od »drugega«, zdaleč ne prvo plašno utrjevanje lastne 
premoči, ki je vodilo do paničnega, iracionalnega uničevanja domnevno ogrožajočega, 
nerazumljenega »drugega«. Pripovedovalkina pripoved tako ne predstavlja le zmede, ki 
obkroža etablirano trgovanje z močjo v jeziku, temveč pomeni z reflektirano rabo jezika toliko 
kot razkrinkanje odnosov moči, ki v vsakdanji rabi uspavajo v nekritično sprejemanje. Prav 
subverzivnost, ki jo predstavlja pripovedovalkina pripoved, pa pomeni možnost spremembe. 
Ungargassenland, ki ga gradi pripovedovalka, se zdi v tem smislu vzporeden upanju. Wilson 
poudarja, da je prav upanje za Adorna neločljivo povezano z mišljenjem, saj ga povezuje z 




je spoznan za slabega, predstavljen kot resničen« (69).38 Pripovedovalka s svojo pripovedjo 
torej predstavlja princip upanja. Njen dialog z Malino pomeni v tem smislu vzpostavljanje 
povezave med emocionalnim in racionalnim delom subjekta, nekakšno celjenje razklanosti na 
ravni individuuma. Njen poskus dialoga z Ivanom pomeni nato poskus celjenja na ravni 
medsebojnih odnosov. Njen poskus vstopanja v dialog širše v družbi pa pomeni poskus 
premoščanja odtujitve od impulzivnih plati človeške narave na kolektivni ravni. Bachmann 
pred bralcem tako razgrne porajanje upanja v posameznem subjektu, da bi lahko premostil 
nevarno odtujenost od sveta. Toda ne na individualni, ne na medsebojni in ne na kolektivni 
ravni se to upanje ne more preliti v nov svet, ki si ga pripovedovalka zamišlja. Tako se prične 
njena pripoved krhati pod zavojevalsko težo odtujeno racionalne misli subjekta, saj ta pride do 
spoznanja, da se nahaja v »večni vojni«, ki zahteva, da v tako ogrožajočem okolju vse podvrže 
zgolj in samo svoji lastni samoohranitvi. Malina pripovedovalko, svoj ranljivi del, zato vedno 
bolj ignorira. Odtujeno racionalni subjekt se – z Adornom rečeno – tako poda v lastno 
destrukcijo zavoljo preživetja. Ko uniči pripovedovalko, uniči hkrati tudi sebe. 
Nepremično gledam Malino, toda on ne dvigne oči. Vstanem in si mislim, če takoj ne spregovori, če me 
ne zadrži, to bo umor, potem se oddaljim, ker tega ne morem več reči. To ni več do kraja strašno, samo 
najina ločitev je strašnejša od vsake združitve. (Bachmann 305) 
Pripovedovalka je tako potlačena v Malino. Na tej točki ponovno postane očitna večplastnost 
pojma »malina«. Pripovedovalka je potlačena v odtujeni racionalni del subjekta, ki deluje kot 
skrivališče in zatočišče za ranljivejši del v času »večne vojne«. Pripovedovalka Maline ne more 
obtožiti umora, saj se sam prične uničevati takoj, ko utiša njo. »Živela sem v Ivanu in umiram 
v Malini« (Bachamnn 305). Pripovedovalka je bila del subjekta, ki bi mu omogočil ponovno 
vzpostavitev prek premagovanja strahu, ki ne implicira podrejanja drugih in uničevanja sebe, a 
mu to ne uspe, ker je njena pripoved korak za korakom prezrta v širši družbi, in kar se zdi 
najbolj ključno, v odnosu z Ivanom. Ta ni rešitelj, za katerega je upala, da bi se mu lahko 
približala v gradnji novega jezika. Prav tako je odtujen kot vsi drugi. Podoba Ivana, ki jo podaja 
v pripovedi, je le njena lastna zamisel, na katero se lahko čustveno naveže. Ker ji Ivan ne pusti 
do lastne ranljive, emocionalne plati, da bi odnos postal vzajemen, se tako ne more navezati 
nanj, temveč zgolj na lik, ki ga kreira. Pripovedovalka Malini opisuje »bolezen moških«, v 
katerih je mogoče prepoznati odtujene subjekte, ki druge okrog sebe objektivizirajo, sami pa, 
zaradi odrezanosti od lastne impulzivne plati, postajajo vedno bolj mehanični. 
 
38 »Adorno in fact argues that hope is fundamental to the very idea of truth because otherwise existence, which is 




Saj mora človek zboleti že, če doživi tako malo novega, če se mora kar naprej ponavljati, kakšen moški 
me, na primer, ugrizne v ušesno mečico, a ne zato, ker je to moja mečica ali ker je nor na mečico in mora 
na vsak način ugrizniti vanjo, ne, on ugrizne, ker je tudi vse druge ženske grizel v ušesne mečice, v manjše 
ali večje, v rdečkasto modre, blede, neobčutljive in občutljive, in čisto vseeno mu je, kako se mečice 
odzivajo na to (Bachmann 24). 
Konec njenega upanja v avtentičen odnos z Ivanom pomeni prelomno točko, na kateri prevzame 
kontrolo nad subjektom Malina. Besede »Živim v Ivanu. Ne preživim Ivana« (Bahmann 39), ki 
se pripovedovalki sprva porodijo zgolj kot zlovešč dvom, se kasneje izkažejo za trpko stanje 
realnosti, ki pokonča subjektovo upanje v novo pripoved in posledično njegov obstoj zunaj 
uničujočih zidov Maline. Toda čeprav pripovedovalka ponikne v Malino in se tako obsodi na 
propad, v druge »maline« po stanovanju skrije svojo pripoved in svoja pisma. Ta so polna 
njenih besed, »v razburjenju izrečenih«. Obstoj tega glasu v malini tako pomeni nič manj kot 
upanje na možnost človečnosti v družbi, ki premore le strah in izrabljanje drug drugega v 
medsebojnih odnosih. Upanje na možnost, da bo nekdo – morda »tuji ljudje, ki bodo po dražbi, 
na kateri bo prodana moja pisalna miza« (Bachmann 303) – našel njeno pisanje in se znašel v 
dialogu z njim. Ponik pripovedovalke v stensko razpoko kljub pesimizmu, ki ga prinaša, tako 
dopušča upanje. Na tem mestu dobi pravljica o princesi iz Kagrana, ki jo pripovedovalka piše 
in ob koncu skrije v malino, širši pomen. Čas, za katerega je princesa napovedala, da se bosta 
z molčečim rešiteljem v njem znova srečala in pričela graditi nov jezik, še ni nastopil. A v 
zgodbi se ohranja upanje, da nekoč kljub vsemu pride. Vloga pravljice, skrite v malini, se tako 
pokaže v tem, da predstavlja glas, ki zanika normalnost stanja »večne vojne«, glas, ki se z 
utopično mislijo na svet, ki bi lahko obstajal drugače, obstajal boljše, upira statusu quo. 
Subverzivni potencial se nahaja v avtentičnem jeziku, v »novem jeziku, za nov svet«, ki pa 
mora vedno znova šele priti. 
 
5.2 Iskanje resničnosti in medbesedilna navezava na poetiko Paula Celana 
 
Po katastrofi holokavsta se je odprlo vprašanje jezika kot elementa spoznave in dojemanja 
sveta. Pisati še naprej v jeziku, ki ohranja predstavo realnosti, ki je pripeljala do druge svetovne 
vojne, bi, z Adornom rečeno, pomenilo barbarstvo. To bi namreč impliciralo, da je svet, ki ga 
je tak jezik predstavljal, sprejemljiv in holokavst dopusten. Vprašanje možnosti pisanja po 
vojni, ki ga v Kulturkirtik und Gesellschaft odpira Adorno, se sicer razširja na kritiko družbe, a 




Malini prikaže podobo jezika v prav tej dilemi. Za subjekt se zarisuje v njem možnost obstoja 
v realnosti, ki jo gradi pripovedovalka v upanju na dialog. Ta bi celostni subjekt znova zasidral 
v kolektivno realnost in mu ponudil mesto avtentične pripadnosti. Toda »slab jezik vsakdana« 
ni usmerjen k dialogu in realnost subjekta izključuje. Del subjekta, ki ga izrisuje Bachmann v 
liku pripovedovalke, se tako opredeljuje negativno, njegov spomin predstavlja manko, iz 
katerega piše zgodbo svojega hrepenenja po pripadnosti, ki se steka v iskanje, a se ne ustali v 
fiksni realnosti. Tako se tudi zgodba, ki si jo subjekt pripisuje, da bi se v realnost opredelil, 
nahaja v stalnem gibanju. Pri tej tematiki se Ingeborg Bachmann opazno približuje poetiki Paula 
Celana, ki je ob podelitvi literarne nagrade mesta Bremen kot žrtev holokavsta tematiziral lasten 
odnos do pisanja v nemščini po vojni kot poskus, »da bi govoril, da bi se orientiral, da bi izvedel, 
kje sem se znašel in kam me je vleklo, da bi si osnoval resničnost« (Celan 185–186).39 Pisati 
torej tudi za Celana pomeni vzpostavljati se v resničnost. Podobno kot za pripovedovalko v 
Malini se jezik izkaže za način, na katerega se lahko subjekt vzpostavi v besedi. Nov jezik pri 
pripovedovalki ali pesem, ki vztraja pri Celanu, tako predstavljata težnjo po novi, avtentični 
ubeseditvi resničnosti. To v jezik vnaša gibanje, ki ogroža status quo, in dojemanje sveta 
plemeniti z upanjem na spremembo. Celan tako nadaljuje: 
Bilo je, vidite, dogajanje, gibanje, popotovanje, bil je poskus najti smer. In če se vprašam po njegovem 
smislu, potem verjamem, da si moram reči, da v tem vprašanju govori tudi vprašanje po smislu urinih 
kazalcev. Saj pesem ni brezčasna. Gotovo, upa na večnost, poskuša poseči skozi čas – skozenj, ne preko 
njega. (Celan 185–186)40 
Pesem, ki je na poti, ne skuša preseči časa tako, da bi ga ustavila, zajezila in premagala. Jezik, 
ki skuša to storiti, se izprazni in postane to, kar Bachmann imenuje »že najdeni jezik«.41 Celan 
zato poudarja gibanje v besedi, ki ni kot v goli abstrakciji usmerjena sama vase ter vedno bolj 
oddaljena od sveta, ki naj bi ga ponazorila, temveč na poti k svetu. Na poti proti dialogu z njim.  
Pesem je lahko, ker je ena izmed pojavnih oblik jezika in s tem po svojem bistvu dialoška, pismo v 
steklenici, oddana v – zagotovo ne vedno upanja polni – veri, da bi lahko nekje, nekoč bila naplavljena 
na obalo, na obalo srca morda. Pesmi so na poti tudi v tem smislu: usmerjene so k nečemu. K čemu? K 
 
39 »In dieser Sprache habe ich, in jenen Jahren und in den Jahren nachher, Gedichte zu schreiben versucht: um zu 
sprechen, um mich zu orientieren, um zu erkunden, wo ich mich befand und wohin es mit mir wollte, um mir 
Wirklichkeit zu entwerfen «(Celan 185–189). 
40 »Es war, Sie sehen es, Ereignis, Bewegung, Unterwegssein, es war der Versuch, Richtung zu gewinnen. Und 
wenn ich es nach seinem Sinn befrage, so glaube ich, mir sagen zu müssen, daß in dieser Frage auch die Frage 
nach dem Uhrzeigersinn mitspricht. Denn das Gedicht ist nicht zeitlos. Gewiß, es erhebt einen 
Unendlichkeitsanspruch, es sucht, durch die Zeit hindurchzugreifen - durch sie hindurch, nicht über sie hinweg« 
(Celan 185–186). 




nečemu odprtemu, zasedljivemu, k nagovorljivemu Ti morda, k nagovorljivi resničnosti. Za takšne 
resničnosti gre, tako mislim, pesmi. (Celan 185–186)42 
Celan na tem mestu naredi znamenito primerjavo pesmi s pismom v steklenici. Pri tem 
poudarja, da dialog, h kateremu pesem kot izraz avtentičnosti v jeziku teži, ni vedno mogoč. 
Največkrat se na drugi strani nahajajo le gluha ušesa. Stena, v katero se pogrezne 
pripovedovalka v Malini, ko ne najde nikogar, s komer bi lahko začela graditi stavke, ki bi 
vzpostavljali realnost, v katero bi bila njena pripoved vključena, ko ni nikogar torej, s komer bi 
lahko zgradila jezik, ki bi vseboval tudi »stavke o čustvih«, simbolizira, da je upanje na 
sogovornika le šibko. Toda dokler obstaja pesem, dokler obstaja pripoved, obstaja upanje, da 
se na drugi strani pojavi nekdo, ki prisluhne, ki se pusti nagovoriti. Tak govor zato dobi 
razsežnosti besede, ki se k dialoškosti usmerja le utopično. Tako pesem kot pismo v steklenici 
plavata v morju zgolj kot možnost sveta, ki sprejme avtentičen izraz in se z njim spreminja 
dalje. »Obala srca«,43 ki jo Celan omenja kot cilj po brezupnem svetu premikajočega se jezika, 
tako odzvanja v pripovedovalkinem Ungargasselandu, ki ga, pomenljivo prav takrat, ko se 
sesuva v prah, eksplicitno imenuje »mein Großherzland«44 (Bachmann 177). To v 
pripovedovalkino pripoved ne vpisuje samo poklona Celanu, temveč prek te medbesedilne 
navezave tudi poudarja pomen utopije za vztrajanje v trenutku, ko se obet uresničitve upov 
podira. Celan v bremenskem govoru odnosa do jezika kot krhkega upanja na poti k pristnemu 
dialogu in posledično mestu pod »zvezdami« ne vidi le kot specifike lastne poetike, temveč kot 
značilnost lastne pisateljske generacije. 
In verjamem tudi, da miselne poti kot te niso le del mojih lastnih naporov, temveč tudi tistih drugih 
pesnikov mlajše generacije. To so napori tistega, ki ga preletavajo zvezde, ki so človeško delo, ki brez 
šotora tudi v tem do zdaj neslutenem smislu in s tem najsrhljivejše na prostem, s svojim obstojem hodi 
proti jeziku, resničnostno ranjen in iščoč resničnost. (Celan 185–186)45 
 
42 »Das Gedicht kann, da es eine Erscheinungsform der Sprache und damit seinem Wesen nach dialogisch ist, 
eine Flaschenpost sein, aufgegeben in dem – gewiß nicht immer hoffnungsstarken – Glauben, sie könnte 
irgendwo und irgendwann an Land gespült werden, an Herzland vielleicht. Gedichte sind auch in dieser Weise 
unterwegs: sie halten auf etwas zu. Worauf? Auf etwas Offenstehendes, Besetzbares, auf ein ansprechbares Du 
vielleicht, auf eine ansprechbare Wirklichkeit. Um solche Wirklichkeiten geht es, so denke ich, dem Gedicht« 
(Celan 185–186). 
43 «Herzland« (Celan 185–186). 
44 V prevodu Anje Uršič: »Moja velikodušna dežela«. 
45 »Und ich glaube auch, daß Gedankengänge wie diese nicht nur meine eigenen Bemühungen begleiten, sondern 
auch diejeniger anderen Lyriker der jüngeren Generation. Es sind die Bemühungen dessen, der, überflogen von 
Sternen, die Menschenwerk sind, der, zeltlos auch in diesem bisher ungeahnten Sinne und damit auf das 





Jezik generacije, ki piše po izkušnji nacizma, je zaznamovan z molkom nasilnega odvzema 
vključenosti v resničnost. Zaznamovan je z izkušnjo represije človeških zvezd, z izkušnjo žrtve 
hibrisa, prestopa meje. Molk kot posledica tega tako predstavlja manko, 
»Wirklichkeitswund«,46 ki sili k premiku in iskanju novega smisla. Ta rana so spomini, ki 
pripovedovalki v Malini ne pustijo do besede. Toda jezik se v iskanju avtentičnega izraza po 
molku ob izkušnji barbarskih razsežnosti jezika, ki je obstal tako odtujen od realnosti, da jo je 
uničil, vrača iz tišine. Vrača se kot jezik utopije, jezik hrepenenja po pripadnosti. Poklon Paulu 
Celanu, ki ga pisateljica vpisuje v Malino, se pojavlja še v številnih medbesedilnih navezavah 
na njegova dela. Posebej zanimiva za odnos subjekta do jezika in smisla v njem se zdi navezava 
v motivih pravljice Skrivnosti kagranske princese. Pravljica, ki je umeščena v sredino poglavja 
»Srečna z Ivanom«, namreč vzpostavlja nekakšno mitsko imitacijo (White 106), mitski vzorec, 
v katerega pripovedovalka stilizira lasten lik in lik Ivana v svoji pripovedi. Mitski vzorec, ki ga 
zariše, igra pomembno vlogo pri razumevanju Ivana kot lika, v katerega pripovedovalka polaga 
upanje za gradnjo novega jezika. V mitskih vzorcih, ki povezujejo pripovedovalkino zgodbo in 
kagransko princeso, je namreč mogoče opaziti medbesedilne navezave na motiv Večnega Juda, 
ki ga Paul Celan poda v Pogovoru v Gorovju. Princesin rešitelj, tujec v črnem plašču, ki 
zapoveduje molk, se namreč zdi ustrezen liku Večnega Juda, ki v Celanovi prozni pesnitvi s 
sorojenci molče tava po gorovju. Ko tujec drugič nastopi v mitu o princesi, se pojavi ob žareči 
rdeči cvetlici. Ta se tako vzpostavi kot njegov emblem. 
To ni bila luč, bil je cvet, zrasel v razbrzdani noči, bolj rdeč kot rdeče, in ni vzklil iz zemlje. Iztegnila je 
roko k cvetu, in njena roka se je hkrati s cvetom dotaknila neke druge roke. Veter in smeh vrb sta utihnila 
in v vzhajajočem mesecu, ki je bel in začuden obseval umirajoče se vode Donave, je spoznala pred seboj 
tujca v črnem plašču, prijel je njeno roko in z dvema prstoma druge roke si je zakril usta, da ne bi spet 
spraševala, kdo je, toda s temnimi toplimi očmi se ji je smehljal. Bil je bolj črn, kot je bilo poprej črno 
okoli nje, in omahnila je k njemu in v njegovem naročju na pesek, cvet ji je položil na prsi, kot mrliču, in 
s plaščem prekril njo in sebe. (Bachmann 59–60) 
Posebej pomenljivo se na tej točki zdi, da ji rešitelj cvet, ki ga predstavlja, položi na prsi »kot 
mrliču«. Ta simbolika tako že v začetku namiguje na zloveščo dinamiko med upanjem, ki ga 
kot rešitelj predstavlja, in možnostjo, da bi se rešitev dejansko zgodila. Gesta, s katero ji cvet 
položi na prsi, se tako zdi kot napoved prihodnjega razočaranja, kot napoved sveta, kjer lahko 
jezik, ki vključuje v svet, obstaja le kot večno hrepenenje. Ko princesa prerokuje njuno ponovno 
srečanje čez dvajset stoletij, opiše: »V nekem mestu bo, v neki ulici tega mesta, igrala bova 
 




karte, izgubila bom oči, v ogledalu bo nedelja« (Bachmann 61). Pri tem lahko princesino 
prerokbo prepoznamo kot nekakšno parafrazo Celanove Korone iz zbirke Mak in spomin. 
Jesen mi z roke jé svoj list: prijatelja sva.  
Iz orehov luščiva čas in ga učiva teči: 
čas se vrača v lupino.  
 
V ogledalu je nedelja,  
v sanjah se spi,  
usta govore resnico.  
 
 Moje oko se spušča k spolu ljubljene:  
 Gledava se,  
 Govoriva si temino, 
 ljubiva drug drugega kot mak in spomin,  
 spiva kot vino v školjkah,  
 kot morje v krvavem mesečevem žarku.  
Objeta stojiva v oknu, s ceste naju gledajo:  
čas je, da se izve! 
Čas je, da se pripravi kamen na cvetenje,  
Da srce razbija nepokoju.  
Čas je, da pride čas.  
Čas je.  
(Celan 9) 
Tako se zdi, kot da princesa iz Kagrana napoveduje taisti čas, v napoved katerega se izteka 
Celanova pesem. Čez dvajset stoletij bo »čas, da pride čas«, da se kamen »maline« »pripravi 
na cvetenje«, da se ob Malini oglasi pripovedovalka, glas, ki piše subjektovo resničnost kot 
»srce, ki razbija v nepokoju«. Tako se zdi, da princesa iz Kagrana v navezavi na Korono 
pravzaprav napoveduje pripovedovalkin »danes«, v katerem se prične subjekt na novo 




tudi ona še ne ve pomena zanje. »[S]tala bova pred oknom, pusti, da povem do konca! To okno 
bo polno rož, in za vsako stoletje bo tam spravljena ena roža, več kot dvajset rož, po tem bova 
spoznala, da sva na pravem kraju, in vse rože bodo kakor ta cvet!« (Bachmann 61) Tudi ko 
pripovedovalka pripoveduje o svojem prvem srečanju z Ivanom, se pojavijo rdeče rože, ki pa 
imajo tokrat specifično ime. Imenujejo se zlati klobuki. Motiv zlatega klobuka lahko najdemo 
tudi v Celanovih Pogovorih v Gorah, ko Večni Jud tava s sorojenci po gorovju. »Tam stojijo 
torej, sorojenci, levo cveti zlati klobuk, cveti divje, cveti kot nikjer, in desno, tam stoji 
zvončica« (Celan v Burger 10).47 Zlati klobuki pomenljivo cvetijo kot nikjer in Večni Jud in 
sorojenci jih ne morejo videti cvetočih; »in v očeh jim visi tančica, in vi, vi ubogi, ne stojite in 
ne cvetite, vi ne obstajate in julij ni julij« (Celan 11).48 Cvetenje zlatih klobukov se tako razkrije 
kot metafora srečnega pripadanja. Pripovedovalka vidi cvetoče cvetove, medtem ko pogled 
nanje Večnemu Judu in njegovim sorojencem zakriva tančica. Po gorovju tavajo, ker ne morejo 
zares govoriti: 
Tu zgoraj se je nagubala zemlja, se je prepognila enkrat in dvakrat in trikrat, in se odprla v sredini, in v 
sredini je voda in voda je zelena, in zeleno je belo, in belo prihaja od še višje zgoraj, prihaja z ledenika, 
lahko bi, toda naj ne bi, rekli, da je to jezik, ki tu velja, zeleno z belim notri, jezik, ki ni zate in ne zame 
– zakaj, vprašam, za koga pa je potem umišljena, zemlja, ne zate, pravim, ni mišljena in ne zame – jezik 
pač, brez Jaz in brez Ti, zgolj On, razumeš, zgolj Oni, in drugega nič. (Celan v Burger 11)49 
Jezik, ki bi veljal zanje, ne obstaja, ker ni zemlje, ki bi ji pripadali. Celan na tem mestu tako 
poveže »drugost« Judov zaradi njihove neustaljenosti z odsotnostjo ustaljenega jezika, ki prav 
tako ne »velja« zanje, je le jezik tistih, ki si lastijo zemljo in posledično pravico, da jo 
poimenujejo, je jezik »onih«. Toda Večni Jud se s sorojenci sreča v pogorju, ker mora kljub 
temu govoriti: 
'[…] In kljub temu si prišel, si, prišel, kljub temu sem – zakaj in čemu?' 'Zakaj in čemu… ker sem moral 
govoriti z usti in z jezikom in ne le s palico. Ker komu govori ona, palica? Ona govori kamnu, in kamen 
– komu govori on?' ' Komu, sorojenec, naj bi govoril? On ne govori, on pripoveduje, in kdor pripoveduje, 
 
47 »Da stehen sie also, die Geschwisterkinder, links blüht der Türkenbund, blüht wild, blüht wie nirgends, und 
rechts, da steht die Rapunzel« (Celan v Burger 10). 
48»und in den Augen hängt ihnen der Schleier, und ihr, ihr armen, ihr steht nicht und blüht nicht, ihr seid nicht 
vorhanden, und der Juli ist kein Juli. « (Celan 11). 
49 »Es hat sich die Erde gefaltet hier oben, hat sich gefaltet einmal und zweimal und dreimal, und hat sich 
aufgetan in der Mitte, und in der Mitte steht ein Wasser, und das Wasser ist grün, und das Grüne ist weiß, und 
das Weiße kommt von noch weiter oben, kommt von den Gletschern, man könnte, aber man soll's nicht, sagen, 
das ist die Sprache, die hier gilt, das Grüne mit dem Weißen drin, eine Sprache, nicht für dich und nicht für mich 
– denn, frag ich, für wen ist sie denn gedacht, die Erde, nicht für dich, sag ich, ist sie gedacht und nicht für mich 





sorojenec, ta ne govori nikomur, ta pripoveduje, ker ga nihče ne sliši, nihče in Nihče (Celan v Burger 11–
12)50 
Usoda Večnega Juda in njegovega jezika se tako odstira v podobi popotne palice in kamna, ki 
predstavlja njegov izraz. Palica, ki udarja ob kamenje, je njegov glas in palica govori le s 
kamnom, ob katerega trešči na poti. Za Večnega Juda govori le kamen, ki ne more odgovarjati, 
pa vseeno pripoveduje. Kamen tako pripoveduje o obstoju Večnega Juda in sorojencih, ki ne 
morejo najti sogovornika med drugimi ljudmi. Večni Jud, ki se poda v gorovje, metaforično 
poglabljanje vase in travmo izobčenca, zaradi oči, prekritih s tančico, ne vidi cvetenja zlatega 
klobuka. Zlati klobuk, znamenje sreče v pripadnosti, je izobčencem tako nedosegljiv. Njihova 
usoda je pot, zgolj hrepenenje po sreči, ki pomeni večno vztrajanje v iskanju dialoškosti jezika, 
kljub zamolku, v katerega so pahnjeni. Vztrajnost v takšni ranljivosti se kaže kot »ljubezen 
neljubljenih«. 
[J]az tu, jaz: ki ti lahko reče vse, ki bi lahko rekel vse; ki ti tega ne rečem in nisem rekel; jaz z zlatim 
klobukom levo, jaz z zvončico, jaz s pogorelo, s svečo, jaz z dnevom, jaz z dnevi, jaz tu in jaz tam, jaz, 
morda pospremljen – zdaj! –  z ljubeznijo neljubljenih, jaz na poti tu k sebi, zgoraj.51 
 Princesa in pripovedovalka vidita cvetočo rastlino kot emblem Večnega Juda, ki pa ga sam ne 
more videti. Večni Jud tako zanju predstavlja srečo v pripadnosti, toda to hkrati že naznanja 
izmuzljivost tega cilja. Ko kagranska princesa vztraja, da se bosta s tujcem še srečala, ji ta 
odvrne »Kje? […] in Kdaj? Zakaj resnična je samo neskončna ježa« (Bachmann 60). Takoj za 
tem prične cvet zlatega klobuka pomenljivo veneti. Princesa sicer prerokuje ponovno snidenje 
ob znamenju cvetov, a hkrati se znova napove še druga, temačnejša plat pomena cvetlice: 
»Princesa se je zavihtela na vranca, ni več prenesla oblakov, zakaj tujec je molče začrtal svojo 
in njeno prvo smrt.« (Bachmann 61) Predvsem pomenljiv je na tem mestu motiv smrti, ki se 
zariše kot posledica izmuzljivosti cilja, ki ga cvetlica predstavlja, ter z množinsko obliko hkrati 
implicira, da jih bo sledilo še več. Zdi se, da lahko tu prepoznamo navezavo na naslov cikla – 
Todesarten (Načini smrti). Toda princesa je »odjezdila […] proti svoji deželi z modrikastimi 
griči, ki se je v grozljivi tišini prikazala v daljavi, kajti prvi trn ji je bil že zadrl v srce« 
 
50 » […] und bist trotzdem gekommen, bist, trotzdem, gekommen hierher – warum und wozu?' 'Warum und 
wozu … weil ich hab reden müssen vielleicht, zu mir oder zu dir, reden hab müssen mit dem Mund und mit der 
Zunge und nicht nur mit dem Stock. Denn zu wem redet er, der Stock? Er redet zum Stein, und der Stein – zu 
wem redet der?'‘ Zu wem, Geschwisterkind, soll er reden? Er redet nicht, er spricht, und wer spricht, 
Geschwisterkind, der redet zu niemand, der spricht, weil niemand ihn hört« (Celan v Burger 11–12). 
51 »ich hier, ich: der dir alles sagen kann, sagen hätt können; der ich's dir nicht sag und nicht gesagt hab; ich mit 
dem Türkenbund links, ich mit der Rapunzel, ich mit der heruntergebrannten, der Kerze, ich mit dem Tag, ich 
mit den Tagen, ich hier und ich dort, ich, begleitet vielleicht – jetzt! – von der Liebe der Nichtgeliebten, ich auf 




(Bachmann 61). V »grozljivi tišini« dežele, v katero se je podala, lahko prepoznamo molk 
pripovedovalke v »bolnem svetu«. Toda trni, zadrti v srce, aludirajo na ljubezen. Silo, ki jo 
pripovedovalka razume kot tisto, ki bo omogočila njeno novo pripoved. Pojavi se torej kot 
gonilo upanja v ogrožajočem, brezupnem okolju. Tako je princesa »na grajskem dvorišču, med 
svojimi zvestimi, […] krvaveč padla z vranca. Smehljala se je in vročično jecljala: Saj vem, 
vem!« (Bachmann 61) Zlati klobuk se v tem smislu pojavi kot simbol ljubezni, ki zasleduje 
utopično srečo v pripadnosti. Ko se znova pojavi, »dvajset stoletij« kasneje, pomeni ponovno 
možnost, da se pripovedovalka vzpostavi v subjektu poleg Maline. Subjekt torej dopusti svoji 
emocionalni plati, da stopi na plan in tako spreminja lastno pripoved o sebi v skladu s tem. Tako 
spreminja sebe in jezik, v katerem dojema druge, premaguje strah pred ranljivostjo. Tako 
spreminja svet. Ker pripovedovalka pripovedni subjekt vzpostavlja na novo v znamenju zlatih 
klobukov, se odrešeniški lik, ki ga pripovedovalka pripisuje Ivanu, izriše v analogiji s podobo 
Celanovega Večnega Juda. Mit o kagranski princesi, ki ga pripovedovalka skrije, preden izgine 
v »malini«, se tako skriva kot možnost »ozdravljenih« stavkov, za utopičen čas, ko bi se stene 
»malin« zrahljale. A ta čas se vedno znova izteče v nov molk, novo »smrt«. Pripovedovalka 
tako ni optimistična: »To je zelo stara, zelo močna stena, iz katere nihče ne more pasti, ki je ne 
more nihče ulomiti, ki ne bo mogla nikoli več razkriti ničesar« (Bachmann 307). Na drugi strani 
pa Celanov Večni Jud hodi po metaforični poti po gorovju, vedno v zamolku »drugega«. Kot 
Lenz je zaznamovan s travmo, ki ga vodi po gorovju, ko je na poti k sebi, k jeziku, v katerem 
bi se lahko izrazil. Celan se prav te analogije dotakne v govoru, ki ga je imel ob prejetju 
Büchnerjeve nagrade. Tam zapiše: »Morda bi smeli reči, da ostane vsakomur vpisan njegov 20. 
januar«.52 Z 20. januarjem pri tem aludira hkrati na Büchnerjevo pripoved Lenz in na datum 
Wannseejske konference, na kateri so nacisti 1942 sklenili t. i. »dokončno rešitev judovskega 
vprašanja« ter izdelali načrt množičnega poboja Judov (Kiedaisch 78). Celan v metafori 20. 
januarja poudari motiv odhoda lika Lenza v gorovje, kjer se ta prične izgubljati na poti po svoji 
travmatični notranjosti. 20. januar lahko tako razumemo kot začetno točko pisanja, ki 
predstavlja začetek te poti. 20. januar 1942 je postavljen kot metafora izhodiščne travme, ki 
opredeljuje pisanje. »Toda, ali ne izviramo vsi iz takšnih datumov?«53 Začetni vzgib pisanja 
Celan tako oriše kot iskanje na podlagi manka, ki ga je vzpostavil tako metaforični kot resnični 
20. januar. Na tak način postane pisanje dejavnost gibanja. Obrnjeno vprašanje, ki ga zastavi 
takoj zatem, pa odkriva še druge aspekte pisanja po »20. januarju«. Če ta usodni datum 
 
52 »Vielleicht darf man sagen, dass jedem Gedicht sein '20. Jänner' eingeschrieben bleibt“ (Celan v Kiedasch 78). 




metaforično aludira na izhodiščno travmo, »izvirni greh« kot točko začetka iskanja, pa se za 
formulacijo »In katerim datumom se pripisujemo?«54 razpira aluzija na smer gibanja subjekta 
v konstantnem vzpostavljanju v lastni pripovedi iskanja. Gibanje tako postane pogoj za pesem. 
Hkrati pa se ustaljenost v tem smislu razkrije kot enaka obstanku, ki za besedo, pogojeno z 
gibanjem, ne pomeni nič manj kot uničenje. Da bi pesem tako lahko obstajala, se mora 
premikati. Toda hkrati ostaja v svojem premikanju zaznamovana z izvorom svoje poti. Njeno 
bistvo se razkrije v govoru kljub težnji, da umolkne. »Svojih datumov se spominja, toda – 
govori!«55 Ambivalenca jezika med »smrtonosnim« molkom »drugega« in stalnim 
premikanjem naprej je tako tista, ki pesem zarisuje kot upanje. Upanje na avtentičen dialog v 
živem jeziku, ki pomeni konstantno preseganje otrdelosti v uničevalnem strahu in 
iracionalnosti. »Pesem se nagiba k obmolku, ohranja se na robu same sebe; da bi mogla obstati, 
se neprenehoma kliče in povrača iz svojega že– ne–več v svoj še–vedno.« (Celan 163)56 V tem 
smislu lahko razumemo tudi zadnje besede pripovedovalke, s katerimi nas zapusti v Malini. Ko 
umolkne, se jezik ne premika več, ni več avtentičen in z njim umre celota pripovednega 
subjekta. Vsakič, ko mora subjekt torej krinkati svoj avtentični izraz v »maline«, v podobe 
fiksne realnosti, ki so vsiljene od zunaj, da bi preživel v družbi »večne vojne«, gre za umor, kot 
se zgodi ob koncu Maline (Bachmann 307). Sandra Boihmane poudarja, da lahko v Malini 
prepoznamo šifro, skrivališče v jeziku, kamor je avtorica šifrirala ne samo časovno-
zgodovinsko, temveč tudi biografsko pomembne vsebine (291). Med vojno se je v »malinah« 
namreč skrival tudi Paul Antschel, ki se je po vojni preimenoval v Paula Celana. V takšnem 
skrivališču si je rešil življenje leta 1942, ko so med deportacijami odpeljali njegova starša, saj 
se mu nista želela pridružiti (Grafenauer 150). V tem kontekstu postane pomenljiv način, kako 
je Paul Antschel, potem ko je leta 1945 priimek spremenil v romunsko obliko, Ancel, iz njega 
napravil anagram »Celan« (Boihmane 291). Boihmane tu vidi več kot le golo igro besed. V 
latinščini pomeni glagol »celare« namreč toliko kot »nekaj zakriti, prikrivati«, hkrati pa je 
etimološko povezan z »cella«, ki pomeni shrambo, sobo, celico in je soroden angleški »cellar« 
v pomenu »klet« (Boihmane 292). Zdi se, kot da Celan v svojem preimenovanju zarisuje lastno 
točko molka, svojo lastno »malino« tako rekoč, izvorno travmo trenutka, ko dobesedno ni smel 
obstajati, travmo, kljub kateri in iz katere piše dalje. Bachmann tako z močnimi navezavami na 
Celana v Malini na notranji drami pišočega subjekta upodablja težo molka, ki pada na 
 
54 »Und welchen Daten schreiben wir uns zu? « (Celan v Kiedasch 78) 
55 »Es bleibt seiner Daten eingedenk, aber – es spricht! « (Celan v Kiedaich 78) 
56 »Das Gedicht zeigt […] eine starke Neigung zum Verstummen. […] Es behauptet sich […] am Rande seiner 
selbst; es ruft und holt sich, um bestehen zu können, unausgesetzt aus seinem Schon-nicht-mehr in sein Immer-




posameznika, ki mu zaradi »drugosti« ni dopuščeno, da bi se avtentično vzpostavil v jezik in 
posledično v družbeno realnost. Tako Bachmann poudarja družbeni kontekst molka, dinamike 
»morilske družbe«, kjer se »Herzland« »nove pripovedi« stalno izmika in zato zmore obstajati 
le kot utopična pripoved o kagranski princesi. Ta kljub smrtim, ki ji bodo zadane, upa dalje, 
zmore »ljubezen neljubljenih«. Subjekt pa svojo ranljivost in posledično možnost pristnosti v 







Die Veröffentlichung des Romans Malina brachte 1971 die literarischen Kreise in Verlegung. 
Man wusste nicht, was man mit dem neuen Roman der berühmten österreichischen Dichterin 
tun sollte. Dabei sorgte der große Erfolg dieses Werks bei der Leserschaft für noch mehr 
Verwirrung. Marcel Reich-Ranicki hat damals den Auftrag der Zeitschrift Die Zeit, eine 
Rezension darüber zu schreiben, zurückgewiesen. Er meinte nämlich, es handelte sich bei 
diesem Roman um allzu »trübe Gewässer«. (Boihmane 17) Sandra Frieden meint, es sei Anfang 
der 1970er Jahre für die Literaturkritik noch zu früh gewesen, um eine positive Haltung 
gegenüber der Schreibweise zu entwickeln, die das intime Drama und den Zusammenbruch des 
Subjekts in den Vordergrund stellt (61). Im Laufe jenes Jahrzehnts entwickelte sich allerdings 
in der deutschsprachigen Prosa dann tatsächlich eine literarische Richtung, die mit der 
autobiografischen Erzählweise als einem Symptom der Suche nach Individualität in die 
Literaturgeschichte als die »Neue Subjektivität« einging (Beutin et al. 643). Es folgten in den 
Jahrzehnten nach der Veröffentlichung von Malina allerdings in der Literaturwissenschaft noch 
viele sehr unterschiedliche Interpretationen und Deutungen dieses Werkes. In meiner 
Masterarbeit interpretiere ich das Werk in Bezug auf den Aufbau des Subjekts durch das Motiv 
des Erzählens und Verstummens. Ich zeige, wie Bachmann dabei das Subjekt in ein breiteres 
zeitgeschichtliches Bild des Nachkriegsösterreichs einsetzt. Malina wurde als ein Teil des 
größeren Prosaprojekts Todesarten konzipiert, blieb aber infolge ihres Todes 1973, in einem 
Unfall in Italien, das einzige beendete Werk der geplanten Trilogie. In Bachmanns Vermächtnis 
erhielt sich der Entwurf, wonach dem Roman Malina der Roman Requiem für Fanny Goldmann 
und dann noch Der Fall Franza folgen sollten. 1978 gab der Piper Verlag noch die zwei, in 
Fragmenten gebliebenen, Teile des Romanzyklus heraus (Frieden 61). Die Figuren, die in 
Malina nur nebenbei erwähnt werden, übernehmen in weiteren Romanen zentrale Rollen und 
tragen dadurch zu einem verflochtenen Bild der gesamten Nachkriegsgesellschaft in Wien bei. 
Es wird dadurch deutlich, dass Bachmann ihre Werke nicht tatsächlich autobiografisch angelegt 
hatte, sondern die autobiografische Schreibweise einsetzte, um die intime Erfahrung eines 
Subjekts im breiteren zeithistorischen Rahmen darzustellen.  
[…] vom Ich möchte ich sprechen, von seinem Aufenthalt in der Dichtung, also von den 
Angelegenheiten des Menschen in der Dichtung, sofern er vorgeht mit einem Ich oder seinem 




So eröffnet Bachmann ihre Frankfurter Vorlesung Das schreibende Ich, wo sie die 
unterschiedlichen Gestaltungen des Subjekts im Verlauf der Epochen betont und dabei die 
Änderungen, die das erzählende Ich von der Geschichte lösten, in den Vordergrund stellt. Als 
Folge dessen trägt das Subjekt nun die gesamte Geschichte in sich selbst. Die Glaubwürdigkeit 
eines Subjektes springt aus dem Vertrauen in seine Integrität, die aber wiederum von seiner 
Geschichte bedingt wird. »[…] nur solange das Ich selber unbefragt blieb, solange man ihm 
zutraute, daß er seine Geschichte zu erzählen verstünde, war auch die Geschichte von ihm 
garantiert und war es selbst als Person mitgarantiert (Bachmann FV 67).«  Bachmann spricht 
dabei von einem »Ich ohne Gewähr« (Bachmann FV 54). Von einem Subjekt, für das es in der 
außersprachlichen Realität keine Garantie gibt. Seine Existenz wird also erst durch das Erzählen 
seiner Geschichte, durch Sprache, wahr. Die Ich-Erzählerin in Malina führt ganz am Anfang 
ihren angeblichen Mitbewohner, Malina, ihren Liebhaber, Ivan, seine zwei Kinder, András und 
Bela, und sich selbst als eine Figur der Geschichte ein. Daraus ergibt sich eine Erzählweise, die 
sich von den inneren Gedankenmonologen bis hin zu Dialogen mit den anderen Figuren und 
ferner zu einer Wiedergabe der Texte, die von der Ich-Erzählerin geschrieben worden sind, 
bewegt. Da die Ich-Erzählerin selbst ihre eigene Geschichte darlegt, wird sie von ihrem 
Erzählen bestimmt. Die Ich-Erzählerin wird also ontologisch mit ihrer Geschichte verbunden 
und ihre Existenz dadurch bedingt, dass sie überhaupt Erzählen kann. Es stellt sich heraus, dass 
Bachmanns Erzählkonstellation auf dem gestischen Prinzip (Andrenotti 60) beruht. Als Folge 
dessen kann man einzelne Figuren nicht getrennt von den anderen betrachten, erst zusammen 
werden sie in der Lage, ein Gesamtbild zu ergeben. Schon am Anfang tritt das Motiv der 
Schwierigkeiten des Erzählens auf, anhand dessen man zwei unterschiedliche Dialoglinien 
beobachten kann. Einerseits ergibt sich die dialogische Beziehung zwischen der Ich-Erzählerin 
und Malina, andererseits diejenige zwischen der Ich-Erzählerin und Ivan. Es stellt sich heraus, 
dass Malina ein Teil des erzählerischen Subjekts darstellt, das auf männliche (Malina) und 
weibliche (Ich-Erzählerin) Stimme zerlegt wird. Die Ich-Erzählerin bemüht sich stets, zur 
Sprache zu kommen, wobei es in ihrem Dialog mit Malina immer deutlicher wird, dass er sie 
am Erinnern und Erzählen hindert und sie immer wieder ins Verstummen versetzt. Andererseits 
verspricht aber ihre Geschichte mit Ivan die Hoffnung. Ihre Geschichte mit und über Ivan stellt 
die Hoffnung auf eine neue Sprache dar, die durch den Dialog mit dem Geliebten erst zu 
entstehen hat. Da Ihre Existenz stets mit dem Erzählen verbunden ist, stellt die erhoffte Sprache, 
die im Dialog mit Ivan entstehen könnte, gleichzeitig für das Subjekt auch die Möglichkeit dar, 
sich in der Realität zu verankern. Die Dialoglinie der Hoffnung unter dem Zeichen Ivans wird 




Romans verschwindet daher die Ich-Erzählerin in einer Wandnische und verstummt. Malina 
andererseits trifft aber auf Ivan, als dieser per Telefon anruft, und erklärt ihm, »es [müsse] ein 
Irrtum sein. Die Nummer ist 723144. Ja, Ungargasse 6. Nein, gibt es nicht. Hier ist keine Frau. 
Ich sage doch, hier war nie jemand dieses Namens. Es gibt sonst niemand hier. Meine Nummer 
ist 723144. Mein Name? Malina.« (Bachmann 355–356)  
Das darauf folgende Kapitel der Masterarbeit widmet sich dem Titel des Romans, der sich in 
der Rezeptionsgeschichte als besonders problematisch zeigte. Es wurde lange behauptet, unter 
dem Titelwort, dem Nachnahmen einer der Romanfiguren, sei ein Bezug auf das slawische 
Wort für Himbeere zu verstehen, denn in fast allen slawischen Sprachen entspricht der 
Ausdruck »malina« tatsächlich dieser Bedeutung. Es lässt sich im Roman dennoch ein 
Motivhintergrund für solche Interpretation nicht finden. Viele Deutungen sind daher auf die 
Projektion verfallen. In meiner Interpretation des Titels stütze ich mich auf die Dissertation 
Sandra Boihmanes, Malina, Versteck der Sprache aus dem Jahr 2014. Boihmane untersucht das 
Titelwort im etymologischen Kontext osteuropäischer Gaunersprachen und entdeckt dabei eine 
für die Konstellation des Romans durchaus entscheidende Bedeutung. Es wurde gezeigt, dass 
dieses Wort als Chiffre für die Verstecksorte in der Zeit des Nationalsozialismus und der Gewalt 
totalitärer Regime im Zweiten Weltkrieg funktionierte. Boihmanes Werk wirft neues Licht auf 
die Komplexität von Bachmanns Roman und erweist sich als wichtig für das Verstehen der 
Bewegungen des Bachmannʼschen Subjekts zwischen dem Verstummen und dem Wieder-Zur-
Sprache-Kommen. Weiter beschreibe ich den Bezug Bachmanns zur Philosophie Ludwig 
Wittgensteins. Anhand der Erkenntnis Wittgensteins, dass unser Verstehen eigener Erlebnisse 
nie die logische Form der Sprache, die als ein Darstellungsmechanismus dient, verlassen kann, 
entwirft Bachmann, dem berühmten Philosophem »die Grenzen meiner Sprache sind die 
Grenzen meiner Welt« folgend, eine eigene Deutung Wittgensteins, die sich durch die Aussage 
»Keine neue Welt ohne neue Sprache« zusammenfassen lässt. (Agnese 69) Ist das Erkennen 
auf die logische Form der Sprache beschränkt, versetzt das den Schreibenden in die Rolle des 
Denkers, der jeweils erneut die passende sprachliche Darstellung für die immer sich 
verändernde Realität entwerfen muss. Dabei trifft der Schreibende aber stets auf die schon 
bestehenden Bilder, auf die sogenannte »vorgefundene Sprache«. Bachmann versteht sie als die 
»schlechte Sprache« des Alltags. Es handelt sich also um die logischen Formen, Darstellungen 
der Erlebnisse in der Sprache, die der eigentlichen Realität nicht entsprechen, die aber dennoch 
durch etablierte Verwendung immer wieder am Leben erhalten werden. Die eigentliche 




um überhaupt erkannt zu werden. Bis das geschieht, bleibt das Subjekt unter einer Sprache 
verschwiegen, die sich notwendigerweise auf eine Realität, die nicht seine ist, bezieht. »Die 
Schwierigkeit, die neue Denkweise festzulegen, ist die Schwierigkeit, die Ausdrucksweise zu 
verändern.« (Agnese 59)  
Darauf folgt die Untersuchung der Bedeutung der sprachlichen Darstellungsmöglichkeiten für 
Bachmann aus kulturologischer Sicht. Dabei wird das Thema des Verstummens im Rahmen 
der breiteren Problematik der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur betrachtet. In dem Essay 
Kulturkritik und Gesellschaft löste Theodor W. Adorno 1951 eine heftige Debatte unter den 
Intellektuellen mit der Aussage aus, nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben sei barbarisch. 
(Kiedaisch, Adorno 49) Dazu haben sich viele Autoren geäußert, vor allem wurde die Aussage 
aber aus dem Kontext genommen und deswegen als ein Angriff auf Literatur und Kunst 
verstanden. Worauf aber Adorno mit dieser Äußerung eher gezielt hat, war eine breitere 
Problematisierung der Sprache in der Gesellschaft, die die Eskalation des Hasses zum 
Holocaust zugelassen hatte. Es handelt sich also eher um eine Problematisierung der etablierten 
Bilder in der Sprache, die eine Realität, in der Holocaust zulässig ist, zusammensetzen. In der 
Negativen Dialektik betont Adorno den utopischen Wert des Denkens. Der Gedanke soll dem 
noch Nichtexistierenden dienen, denn genauso wie die Kunst, soll Philosophie die Möglichkeit 
einer besseren Welt darstellen (vgl. Wilson 59). Ähnlich wie Bachmann versteht auch Adorno 
eine stets neue Ausdrucksweise als notwendig, um eine auf die empfundene Realität bezogene 
Denkweise zu ermöglichen. In Bezug auf Hegel kritisiert Adorno den »formellen Verstand«, 
der »[…] indem er das Ganze übersieht, über dem einzelnen Dasein steht, von dem er spricht, 
das heißt, es gar nicht sieht, sondern es etikettiert« (Noten zur Literatur 49). Es wird für Adornos 
Gedanke zentral, auf das Universelle erst von dem Verstehen des Partikulären zu schließen. 
(Wilson 11) Dabei wird für sein Werk die Kritik der Erkenntnis in einer aufgeklärten 
Gesellschaft wichtig. Ich interpretiere das Thema des Verstummens unter einer »schlechten 
Sprache« der Nachkriegsgesellschaft in Malina in Bezug auf Adornos Philosophie und darunter 
vor allem auf sein und Max Horkheimers Werk Dialektik der Aufklärung. Dort behaupten sie, 
dass das rationale Denken aus Gründen der Selbsterhaltung des Subjekts eine dominierende 
Position gegenüber dem Objekt einnahm. Dadurch hat sich das Subjekt von dem Objekt 
entfremdet und wird als Folge dessen zum von Angst motivierten Etikettieren. Rationales 
Denken bemüht sich also auf eine irrationale Weise die Angst vor dem entfremdeten Objekt 
abzuschaffen und wird deswegen zu genau seinem Gegenteil. Solches Denken kann nicht mehr 




Subjekts und damit für die Beherrschung des Objekts. Dadurch wird ein Dialog, der die Sprache 
und damit das Verstehen der Realität erweitern würde, unmöglich. Die Erfahrung derjenigen, 
die als »Objekt« erfasst werden, muss also verstummen und verschwinden. Der ganze Roman 
Malina wird zugleich auch mit vielen intertextuellen Bezügen versehen. Dabei werden zum 
Thema des Verstummens und Wieder-zur-Sprache-Kommens vor allem die Bezüge auf Paul 
Celan und seine Poetik interessant. Celan, wohl der größte Dichter seiner Generation, bemühte 
sich, nach traumatischer Erfahrung des Holocausts in der Sprache seiner Henker Gedichte zu 
schreiben. Wie er es in der berühmten Bremer Rede erklärte, tat er das, um sich die 
»Wirklichkeit zu entwerfen«. Es stellt sich heraus, dass die in Malina auftretenden 
intertextuellen Bezuge auf Celan nicht nur eine Hommage der Autorin an den Dichter 
darstellen, sondern darüber hinaus eine wichtige Bedeutungserweiterung in Bezug auf das 
Thema des erneut zur Sprache kommenden Subjekts in Malina unterstützen. In dieser 
Masterarbeit zeigt sich Ingeborg Bachmanns Roman Malina also als ein sehr komplexes Werk, 
das für die Nachkriegsliteratur zweifellos von zentraler Bedeutung ist. 
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